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I n Kampfmontur und gepanzerten Fahrzeugen donnert seit Wochen vie-
lerorts in Amerika eine militarisierte Polizei in friedliche Demonstranten. 

Schon zu Beginn der Black-Lives-Matter-Proteste stieg der Präsident aus 
einem Bunker unter dem Weißen Haus und ließ seine Bürger mit Tränengas 
einnebeln, um zu einer Kirche zu gelangen, die er niemals besucht hatte, 
während er eine Bibel hielt, die er niemals gelesen hatte. Vielen kommt da 
eine berühmte Wendung in den Sinn, die oft fälschlich dem Roman „Das ist 
bei uns nicht möglich“ von Sinclair Lewis aus dem Jahr 1935 zugeschrieben 
wird: „Wenn der Faschismus nach Amerika kommt, wird er sich in die Fahne 
hüllen und ein Kreuz tragen.“ Da Lewis’ Roman unter den vielen Warnungen 
vor einem amerikanischen Faschismus aus der Zwischenkriegszeit am bes-
ten im Gedächtnis geblieben ist, wird ihm diese Mahnung neuerdings zuge-
rechnet. Aber die Worte stammen nicht von ihm.

Vielmehr wurde das Diktum wahrscheinlich von James Waterman Wise 
geprägt, dem Sohn des bedeutenden amerikanischen Rabbis Stephen Wise. 
Er gehörte zu den vielen Stimmen, die seinerzeit die Amerikaner dräng-
ten, den Faschismus als eine ernste innere Bedrohung anzuerkennen. „Das 
Amerika von Macht und Reichtum“, warnte Wise, ist „ein Amerika, das den 
Faschismus braucht“. Der amerikanische Faschismus könne aus „patrio-
tischen Vereinigungen wie der American Legion und den Daughters of the 
American Revolution [hervorgehen ...] und eingehüllt in die amerikanische 
Flagge oder eine Zeitung des Hearst-Verlages zu uns kommen“. In einer 
anderen Rede formulierte er es etwas anders: Der amerikanische Faschismus 
wäre wohl „eingehüllt in die amerikanische Flagge und würde als Appell für 
die Freiheit und die Bewahrung der Verfassung angekündigt“.

Ein amerikanischer Faschismus würde definitionsgemäß amerikanische 
Symbole und amerikanische Slogans verwenden. „Erwarten Sie nicht, dass 
die das Hakenkreuz hochhalten“, warnte Wise, „oder irgendeine der popu-
lären Formen des Faschismus“ aus Europa einsetzen. Denn ultranationa-
listisch wie der Faschismus nun mal ist, versucht er, sich zu normalisieren, 
indem er auf vertraute nationale Gebräuche zurückgreift und darauf beharrt, 
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*	 Deutsche Erstveröffentlichung eines Textes, der unter dem Titel „American Fascism: It Has Hap-
pened Here“ auf der Website der „New York Review of Books“ (www.nybooks.com) erschienen ist. 
Übersetzung: Steffen Vogel. Alle Fußnoten sind Erläuterungen der Redaktion.
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bloß politisches Business as usual zu betreiben. So erklärte 1934 der Führer 
der spanischen faschistischen Falange, José Antonio Primo de Rivera, jeder 
Faschismus müsse lokal und einheimisch sein: „Italien und Deutschland [...] 
wandten sich wieder ihrer eigenen Authentizität zu, und wenn wir ebenso 
verfahren, wird die Authentizität, die wir finden, ebenfalls die unsere sein: 
Es wird nicht die von Deutschland oder Italien sein, und daher werden wir, 
wenn wir die Leistung der Italiener oder Deutschen nachvollziehen, spa-
nischer sein, als wir es jemals waren. [...] Im Faschismus lassen sich, wie in 
Bewegungen aller Zeitalter, unter den lokalen Charakteristiken bestimmte 
Konstanten finden. [...] Wir brauchen ein totales Gefühl für das Erforderliche: 
ein totales Gefühl für das Vaterland, das Leben, die Geschichte.“

Dennoch hat sich Samuel Moyn jüngst dagegen ausgesprochen, Trumps 
Politik mit dem Faschismus zu vergleichen, da seine Regierung „Ziele ver-
folgt, die tief in der amerikanischen Geschichte verwurzelt sind. Es bedarf 
keiner Analogie zu Hitler oder dem Faschismus, um diese Ergebnisse zu 
erklären.“ Das aber setzt voraus, dass der Faschismus nicht selbst tief ver-
wurzelt in der amerikanischen Geschichte sei. Die Annahme, dass alles ein-
heimisch Amerikanische nicht auch faschistisch sein könnte, ist fragwürdig 
– um nicht zu sagen: exzeptionalistisch. Damit bestreitet man die Frage nach 
dem amerikanischen Faschismus nicht, sondern wirft sie eher auf. Faschis-
mus-Experten wie Robert O. Paxton, Roger Griffin und Stanley G. Payne 
argumentieren seit langem, dass der Faschismus seinen Anhängern niemals 
fremd erscheinen könne. Seine Behauptung, für „das Volk“ zu sprechen und 
die nationale Größe wiederherzustellen, bedeutet, dass jede Version des 
Faschismus ihre eigene lokale Identität haben muss. Wer glaubt, eine nati-
onalistische Bewegung sei nicht faschistisch, weil sie einheimisch sei, ver-
steht überhaupt nicht, worum es geht. 

Historisch gesehen waren faschistische Bewegungen zudem von Oppor-
tunismus geprägt, einer Bereitschaft, nahezu alles zu sagen, was sie an die 
Macht bringt. Dadurch werden die Definitionen noch unklarer. Es hat sich 
als unmöglich herausgestellt, den Kern, das unteilbare faschistische Atom, 
zu identifizieren. Uns bleibt nur, was Umberto Eco die „Verschwommenheit“ 
des Faschismus nannte und andere als dessen „unklare und synthetische 
Doktrinen“ beschrieben haben. Es gibt gute Argumente gegen den Versuch, 
mithilfe einer Taxonomie so etwas wie ein „faschistisches Minimum“ zu eta-
blieren, ganz so, als könne eine Checkliste den Faschismus qualitativ von 
anderen autoritären Diktaturen unterscheiden. Einige halten Antisemitis-
mus für einen Lackmustest, andere Völkermord. Zählt Kolonialismus? Das 
bejahten Aimé Césaire, C.L.R. James und Hannah Arendt – neben vielen 
anderen bedeutenden Denkern, die die ersten Faschismen durchlebten – 
und argumentierten, der europäische Faschismus bringe über weiße Körper, 
was koloniale und Sklaverei-Systeme in der Heimsuchung schwarzer und 
brauner Körper perfektioniert hatten. 

Laut Robert O. Paxtons einflussreicher Argumentation bestimmt sich der 
Faschismus über seine Praxis. Dennoch teilen dessen jeweilige Ausprägun-
gen erkennbar einige auffällige Züge miteinander, darunter die Nostalgie 
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nach einer reineren, mystischen, oft ländlichen Vergangenheit; Kulte der Tra-
dition und kulturellen Erneuerung; paramilitärische Gruppen; die Delegiti-
mierung politischer Gegner und die Dämonisierung von Kritikern; die Ver-
allgemeinerung von einigen Gruppen als authentisch national, während alle 
anderen Gruppen entmenschlicht werden; Intellektuellenfeindlichkeit und 
Angriffe auf die freie Presse; Anti-Modernismus; fetischisierte patriarchale 
Maskulinität; sowie ein verzweifeltes Opfergefühl und kollektiver Groll. 
Faschistische Mythologien enthalten oft eine Vorstellung von Säuberung, 
eine ausschließende Verteidigung gegen ethnische oder kulturelle „Ver-
unreinigung“ und damit verbundene eugenische Vorlieben für bestimmte 
„Blutlinien“. Der Faschismus macht Identität zur Waffe, erhebt das „Herren-
volk“ und setzt alle anderen herab.

»Hitler lernt von Amerika«

Die Amerikaner der Zwischenkriegszeit konnten nicht vorhersehen, was 
in Europa geschehen würde, waren sich aber dennoch einer Sache sehr 
bewusst, die wir heute aus den Augen verloren haben: Jeder Faschismus ist 
definitionsgemäß einheimisch. „Der Faschismus muss ein Eigengewächs 
sein“, mahnte ein amerikanischer Redner 1937, „den Worten Benito Musso-
linis folgend, dass der Faschismus nicht importiert werden kann“, sondern 
„besonders an unser nationales Leben angepasst werden muss“. Logischer-
weise würde daher „das Anti-Neger-Programm“ einen „sehr plausiblen 
Schlachtruf für amerikanische Faschisten“ bilden, so wie der Antisemitis-
mus für die Deutschen. Andere erkannten, dass die tiefen Wurzeln des anti-
semitischen evangelikalen Christentums einem amerikanischen Faschis-
mus ähnlich plausible Schlachtrufe bieten würden. Bald darauf erlaubten der 
Patriotismus der Kriegszeit und der Triumph der Alliierten es den Amerika-
nern, den Faschismus als fremde und eindeutig europäische Pathologie zu 
betrachten. Aber „der Mann zu Pferde“, der Despot, der reaktionäre popu-
listische Energien für seinen Aufstieg zur Macht nutzen konnte, verkörperte 
ein Gespenst in der amerikanischen Politik, und zwar schon mindestens seit 
der Präsidentschaft von Andrew Jackson in den 1830er Jahren. 

Einer der letzten, und schrecklichsten, Lynchmorde in Amerika ereig-
nete sich im Oktober 1934 im Florida Panhandle, wo sich eine Menge von 
5000 Menschen versammelte, um mitanzusehen, was Stunden zuvor in der 
Lokalpresse angekündigt worden war. Die Folterer verbrannten Claude 
Neals Haut, kastrierten ihn und stopften ihm seine Genitalien in den Mund. 
Dann zwangen sie ihn zu sagen, dass er den Geschmack genieße. Nachdem 
man ihn schließlich hinter einem Wagen zu Tode geschleift hatte, urinierte 
die Menge auf seinen verstümmelten Körper, bevor man ihn am Gerichts-
gebäude von Marianna aufhängte. Die deutsche Presse, die gerne Kapital 
aus amerikanischen Lynchmorden schlug, verbreitete Fotos von Neal, des-
sen schrecklichen Tod sie mit „scharfen Kommentaren dahingehend versa-
hen, dass Amerika vor seiner eigenen Haustür kehren solle“, bevor es andere 
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Regierungen für den Umgang mit ihren Bürgern tadele. „‚Stoppt das Lyn-
chen von Negern‘, lautet der Nazi-Konter gegenüber amerikanischen Kriti-
kern“, titelte der „Courier“ aus Pittsburgh über einem Bericht, der sich mit 
den deutschen Darstellungen der rassistischen Gewalt in Amerika befasste.  

Der „Courier“ war eine von vielen afroamerikanischen Zeitungen, die 
nicht nur Affinitäten zwischen Nazi-Deutschland und dem Amerika der 
Jim-Crow-Ära1 sahen, sondern auch kausalen Verbindungen nachspürten: 
„Hitler lernt von Amerika“, erklärte der „Courier“ 1933. Die Zeitung berich-
tete, dass die Universitäten im Dritten Reich ihre Ideen erklärtermaßen von 
„den amerikanischen Wegbereitern Madison Grant und Lothrop Stoddard“2 
bezogen und dass der „ethnische Irrsinn“ in Amerika Nazi-Deutschland 
„ein Modell für die Unterdrückung und Verfolgung seiner eigenen Minder-
heiten“ liefere. Die afroamerikanische „Age“ aus New York fragte sich ganz 
ähnlich, ob Hitler „unter Anleitung“ der Führer des Ku-Klux-Klans gelernt 
habe, vielleicht als „untergeordneter Kleagle3 oder etwas in der Art“.

Die Nazis selbst sahen eine klare Verwandtschaft. Jüngste Forschungen 
haben gezeigt, dass sich Hitler systematisch auf amerikanische Rassenge-
setze stützte, als er die Nürnberger Gesetze entwarf. Das Dritte Reich warb 
im Jim-Crow-Süden auch aktiv um Unterstützer, obschon die politischen 
Führer des weißen Südens sich größtenteils nicht revanchierten. Aber die 
Beziehung zwischen beiden Systemen war zu jener Zeit vollkommen offen-
sichtlich, auf beiden Seiten des Atlantiks. Ein Nazi-Generalkonsul in Kalifor-
nien versuchte sogar, den Klan zu kaufen, um einen amerikanischen Putsch 
zu planen. Doch sein Preis war zu niedrig – wenn der Klan eines war, dann 
geldgierig. Als die Geschichte 1939 ans Tageslicht kam, nannten Journalis-
ten einen weiteren Grund: Der Klan konnte es sich nicht leisten, ausländisch 
zu erscheinen. „Um wirkungsvoll zu sein“, musste er seine nativistische 
Agenda „im Namen des Amerikanismus“ verfolgen.  

Der KKK als Vorgeschmack auf den europäischen Faschismus

Im Jahr 1935 organisierten Afroamerikaner im ganzen Land Massenproteste 
gegen Mussolinis Massaker an Äthiopiern. „Der amerikanische Faschismus 
hat schon Neger“, erklärte der jamaikanisch-amerikanische Journalist und 
Historiker Joel Augustus Rogers. Der schwarze Dichter Langston Hughes 
stimmte zu: „Gebt Franco eine Kapuze und er wäre ein Mitglied des Ku-Klux-
Klans, ein Kleagle. Faschismus ist das, was der Ku-Klux-Klan errichten wird, 
wenn er sich mit der Liberty League4 verbindet und Maschinengewehre und 

1	 Die sogenannten Jim-Crow-Gesetze begründeten die Segregationspolitik in den US-Südstaa-
ten nach dem Amerikanischen Bürgerkrieg und galten zwischen den 1870er Jahren und 1965. Sie 
benachteiligten systematisch schwarze Bürger im öffentlichen und wirtschaftlichen Leben. 

2	 Madison Grant wurde auch in Deutschland mit eugenischen Büchern bekannt, darunter „Der Unter-
gang der großen Rasse“ von 1916. Lothrop Stoddard verfasste mehrere einflussreiche rassistische und 
antisemitische Werke, darunter „Der Kulturumsturz. Die Drohung des Untermenschen“ von 1922.

3	 Ein Kleagle ist im KKK v.a. mit der Mitglieder-Rekrutierung in einer bestimmten Region betraut.
4	 Die American Liberty League bestand von 1934 bis 1940, ihr gehörten Mitglieder der Wirtschafts-

elite und zumeist konservative Politiker an, die gegen den New Deal Front machten. 
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Flugzeuge statt ein paar Meter Seil benutzt.“ „In Amerika muss man Negern 
nicht erklären, was der Faschismus in der Praxis bedeutet“, sagte Hughes bei 
anderer Gelegenheit: „Wir wissen das.“ 

Im selben Jahr veröffentlichte W.E.B. Du Bois „Black Reconstruction in 
America“. Dieses Grundlagenwerk der afroamerikanischen kritischen 
Geschichtsschreibung erschien inmitten des Tumults, den die Verfolgung 
der Scottsboro Nine5 ausgelöst hatte. Kurz darauf gewann der afroamerika-
nische Leichtathlet Jesse Owens bei den Olympischen Spielen von 1936 in 
Berlin vier Mal Gold – was ebenso als Streich gegen Hitler wie als Ermah-
nung an das Jim-Crow-Amerika gesehen wurde. Es ist also alles andere als 
ein Zufall, dass Du Bois in seiner Studie mehr als einmal andeutet, der White 
Supremacism, die Idee von der weißen Vorherrschaft, des Jim-Crow-Ame-
rika könne in der Tat als „Faschismus“ betrachtet werden. Ein halbes Jahr-
hundert später formulierte Amiri Baraka diesen Gedanken von Du Bois in 
einem wenig beachteten, aber bemerkenswerten Essay explizit aus. Er argu-
mentierte, das Ende der Reconstruction-Periode 1877 habe „Afroamerika in 
den Faschismus geworfen. Es gibt keinen anderen Begriff dafür. Der Sturz 
demokratisch gewählter Regierungen und die Herrschaft durch unmittel-
baren Terror, durch die am meisten reaktionären Elemente des Finanzkapi-
tals [...] Durchgeführt mit Mord, Einschüchterung und Raub, durch die erste 
Sturmabteilung – erneut der Hitlersche Prototyp – den Ku-Klux-Klan, der 
direkt vom nördlichen Kapital finanziert wurde.“ Die weiße amerikanische 
Geschichtsschreibung benötigte ein weiteres gutes Jahrzehnt, um das Argu-
ment aufzugreifen: 2004 beobachtete Paxton in „Anatomie des Faschismus“, 
dass einiges dafür spräche, den ersten Ku-Klux-Klan in den Südstaaten nach 
dem Bürgerkrieg als die erste faschistische Bewegung der Welt zu begreifen: 
„[Der erste KKK] war eine alternative zivile Instanz, die parallel zum recht-
mäßigen Staat bestand, der in den Augen der Klan-Gründer nicht länger die 
legitimen Interessen ihrer Gemeinschaft vertrat. Mit seiner Uniform (weiße 
Robe und Kapuze), ebenso wie mit seinen Einschüchterungstechniken und 
seiner Überzeugung, dass Gewalt im Namen des Schicksals seiner Gruppe 
gerechtfertigt sei, war die erste Version des Klans im besiegten amerikani-
schen Süden wohl eine bemerkenswerte Vorschau darauf, wie faschistische 
Bewegungen im Europa der Zwischenkriegszeit funktionieren würden.“     

Nachdem der KKK 1915 wiederbelebt wurde, machte er schon Mitte der 
1920er Jahre nicht weniger als fünf Millionen Mitglieder geltend – damit kam 
in Amerika auf drei oder vier weiße protestantische Männer je ein Klansman. 
Als Mussolini 1921 auf die Weltbühne platzte, erkannten viele Amerikaner 
im ganzen Land sein Projekt sofort wieder, weil Zeitungen von Montana 
bis Florida ihren Lesern erklärten, dass „die ‚Fascisti‘ als der Ku-Klux-Klan 
bekannt sein könnten“ und dass „der Klan [...] den Fascisti von Amerika ent-
spricht“. Vergleiche zwischen dem heimischen Klan und dem italienischen 

5	 1935 hob der Oberste Gerichtshof zum zweiten Mal die Verurteilung von neun schwarzen Teen-
agern auf, die von einer rein weißen Jury in Alabama fälschlich für die Vergewaltigung zweier wei-
ßer Frauen verurteilt worden waren. Weitere Prozesse folgten, mit unterschiedlichem Ausgang. Erst 
2013 wurden die letzten drei Männer der Gruppe posthum begnadigt.



62     Sarah Churchwell

Blätter für deutsche und internationale Politik 9/2020

Faschismus waren in der amerikanischen Presse bald allgegenwärtig. Und 
die Ähnlichkeit war nicht oberflächlich.

Farbhemden und Sturmtruppler: US-Faschismus der Zwischenkriegszeit

Unter den Makeln von Korruption und Sexskandalen zerfiel der zweite Klan 
in den späten 1920er Jahren, doch einige seiner ehemaligen Führer schnit-
ten bald ihre blutgetränkten Tücher ab, um den neuen politischen Moden 
zu entsprechen. Die Mehrheit der amerikanischen faschistischen Gruppen 
der Zwischenkriegszeit, von denen sich mehr als nur eine selbst als faschis-
tisch bezeichnete, gründeten sich nicht als Zweige des Nazismus, sondern als 
Ableger des Klans. Ihr christlicher Nationalismus ließ sich nicht von ihrem 
Antisemitismus trennen, führte aber auch zu einem Sektierertum, das die 
Bildung stärkerer Allianzen verhindert haben dürfte.

Viele dieser Gruppen teilten die Vorliebe ihrer europäischen Pendants 
für Uniformen aus „farbigen Hemden“, um eine organisierte Kraft und mili-
taristische Macht zu behaupten, um einzuschüchtern und auszuschließen. 
Dazu zählten der Order of Black Shirts aus Atlanta; die White Shirts, mili-
tante „Feldzügler für Wirtschaftsfreiheit“, gegründet von George W. Chris-
tians, der einen Zahnbürsten-Schnurrbart und eine flatternde Hitler-Locke 
kultivierte; die Gray Shirts, die sich offiziell The Pioneer Home Protective 
Association nannten und im ländlichen Teil New Yorks gegründet wurden; 
die Khaki Shirts (auch: US Fascists); die Silver Shirts, die William Dudly Pel-
ley nach Vorbild von Hitlers „Elite-Nazi-Korps“ schuf; und die Dress Shirts. 
Ende 1934 machten sich amerikanische Journalisten über diese wachsende 
Liste lustig. „Grauhemden machen Amerika zur Nr. 1 unter den Hemd-
Nationen“, lautete eine sarkastische Schlagzeile. Im Artikel hieß es, solange 
andere Länder nicht zu schummeln begönnen, indem sie Farben kombinier-
ten, „wird man uns unmöglich über-hemden können“.

Andere jedoch nahmen die Bedrohung ernster. James Waterman Wise 
erklärte wiederholt, „die verschiedenen Farbhemdenorden – die ganze Kurz-
warenbrigade, die Gruppenvorurteile bespielt“ würde in den Vereinigten 
Staaten „die Saat des Faschismus säen“. Die Black Legion beispielsweise war 
ein Ableger des Klans, der im Mittleren Westen gedieh. Ihr Führer sprach 
davon, Washington in einem revolutionären Staatsstreich einzunehmen, 
nannte den New Deal eine jüdische Verschwörung, „um die Nichtjuden aus-
zuhungern“, und trat dafür ein, die amerikanischen Juden zu vernichten, 
indem man an Jom Kippur Giftgas in die Synagogen leitete. Ein weit ver-
breiteter Leitartikel warnte 1936, jeder, der sich frage, „wie der Faschismus 
in diesem Land aussehen würde“, solle sich die Black Legion ansehen, mit 
ihrem „Geruch nach Hitlerismus“, ihrem „anti-katholischen, anti-jüdischen, 
Anti-Neger- und Anti-Arbeiter-Programm, ihren Peitschen, Knüppeln und 
Gewehren, ihrer dreisten Missachtung von Recht und Gesetz und den rechts-
staatlichen Verfahren der Demokratie“. Und weiter: „Das sind die Haltungen 
und die Ausstattung des Faschismus.“
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Die kurzlebige Organisation Friends of the Hitler Movement wandelte sich 
1933 schnell in die akzeptablere Friends of New Germany, bevor aus ihr der 
Bund hervorging. Er organisierte mehrere Massenkundgebungen im New 
Yorker Madison Square Garden, darunter 1939 die „Massendemonstra-
tion für wahren Amerikanismus“. Dort wurde ein gigantisches Banner von 
George Washington von Hakenkreuzen flankiert und zwölfhundert „Sturm-
truppler“ standen in den Gangreihen und zeigten den Hitlergruß; Bildmate-
rial von der Kundgebung wurde 2019 restauriert und zum Kurzfilm „A Night 
at the Garden“ verarbeitet. 1940 machte der Bund 100 000 Mitglieder geltend 
und hatte Sommercamps im ländlichen New York, in New Jersey und auf 
Long Island etabliert, in denen er die amerikanische Nazi-Jugend ausbildete. 
Der Bund-Propagandist Gerhard Kunze berichtete damals, „das Hakenkreuz 
ist nicht ausländisch, sondern hundertprozentig amerikanisch. Die Indianer 
haben es immer benutzt.“ Das Emblem einer anderen Gruppe, The Ameri-
can National-Socialist Party, war „ein amerikanischer Indianer, der den Arm 
zum Gruß ausgestreckt hat, vor dem Hintergrund eines schwarzen Haken-
kreuzes“. Diese Gruppe gab zu, den Nazismus einbürgern zu wollen, indem 
sie eine Blutsverwandtschaft mit amerikanischer Symbolik suchte.

Dann gab es noch Father Coughlin. „Ich nehme die Straße des Faschis-
mus“, sagte er 1936, bevor er die Christian Front bildete, deren Mitglieder 
sich selbst als „Braunhemden“ bezeichneten. Sein giftig antisemitisches 
Radioprogramm, das regelmäßig Behauptungen aus den erfundenen „Pro-
tokollen der Weisen von Zion“ verbreitete, erreichte zu Hochzeiten nahezu  
30 Millionen Amerikaner – so viel wie kein anderes Radioprogramm weltweit 
zu dieser Zeit. Diese Hörer schalteten Ende 1938 ein, als Coughlin die Gewalt 
der Reichspogromnacht rechtfertigte, da sie „Vergeltung“ an den Juden übe, 
die angeblich 20 Millionen Christen ermordet hätten und Milliarden Dollar 
an „christlichem Eigentum“ zerstört hätten. Der Nazismus, sagte er, sei ein 
natürlicher „Verteidigungsmechanismus” gegen den von jüdischen Ban- 
kiers finanzierten Kommunismus. Coughlins Wochenzeitung „Social Jus-
tice“, die zu Hochzeiten eine Auflage von 200 000 Stück hatte, wurde damals 
vom „Life“-Magazin als die wohl meistgelesene Stimme der „Nazipropa-
ganda in Amerika“ bezeichnet. 

Ein »amerikanischer Führer«?

Doch der amerikanische Spitzenpolitiker, dem man am häufigsten faschis-
tische Tendenzen vorwarf, war Huey Long. Als Gouverneur von Louisiana, 
das er auch im Senat vertrat, verhängte Long das Kriegsrecht, zensierte die 
Zeitungen, verbat öffentliche Versammlungen, besetzte Gerichte und Parla-
mente mit seinen Kumpanen und machte seine 24jährige Geliebte zur Minis-
terin. Long war ein Gangster, aber mit seinem „Share Our Wealth“-Pro-
gramm verbesserte er die Lebensbedingungen vor Ort, sorgte für den Bau 
von Straßen und Brücken, investierte in Krankenhäuser und Schulen und 
schaffte die Kopfsteuer ab. Sein ökonomischer Populismus basierte zudem 
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nicht auf der Vertiefung rassistischer, ethnischer oder religiöser Spaltun-
gen; er ordnete seinen White Supremacism seiner Umverteilungsbotschaft 
unter. „Wir lynchen nur gelegentlich einen Nigger“, erklärte er munter, als 
er ein Gesetz gegen das Lynchen ablehnte. Dennoch erkannte er an, dass 
„man armen weißen Menschen nicht helfen kann, ohne Negern zu helfen“ 
und war also bereit, die steigende See alle Boote anheben zu lassen. Als Long 
eine Präsidentschaftskandidatur für 1936 ins Auge fasste, war Amtsinhaber 
Franklin D. Roosevelt alarmiert genug, um seinen Botschafter in Deutsch-
land zu informieren: „Long plant, ein Präsidentschaftskandidat vom Schlage 
Hitlers zu sein“ und werde bis 1940 versuchen, sich als Diktator einzusetzen. 

Roosevelt stand mit seiner Furcht, dass Long ein „amerikanischer Füh-
rer“ sein wolle, keineswegs alleine da. Longs politische Karriere lieferte eine 
Menge Gründe, an seiner demokratischen Aufrichtigkeit zu zweifeln. Sin-
clair Lewis ließ sich von ihm zu seinem fiktiven Präsidenten-Dikator Buzz 
Windrip in „Das ist bei uns nicht möglich“ inspirieren,  der den Amerikanern 
5000 Dollar im Jahr verspricht, wenn sie ihn wählen, so wie es Long getan 
hatte. Aber der Name Windrip verweist auch auf Reverend Gerald B. Winrod, 
den „Kansas-Hitler“, der die Defenders of the Christian Faith anführte und 
seit den späten 1920er Jahren durchs Land tourte, um über die millenaris-
tische Rolle von Hitler, Stalin und Mussolini in der biblischen Prophezeiung 
zu sprechen. Dass auch Lewis den Klan als faschistische Bewegung betrach-
tete, geht aus einer ausgiebigen Anklage hervor, mit der sein Roman beginnt 
und in der Lewis durch eine Genealogie amerikanischer protofaschistischer 
Tendenzen fegt, darunter Antisemitismus, politische Korruption, Kriegshys-
terie, Verschwörungstheorien und evangelikales Christentum. Er endet mit 
den „Night-riders aus Kentucky und der wilden Freude, die viele unter uns 
über einen Lynchmord empfinden“. „Ach nein, das kann hier nicht passieren! 
Wann in der Geschichte war je ein Volk so reif für eine Diktatur wie unseres!“

Präsident Windrip ist „vulgär, beinahe analphabetisch, ein leicht zu über-
führender öffentlicher Lügner und in seinen ‚Ideen‘ fast schon idiotisch.“ Sein 
faschistisches Regime, das von christlichem Nationalismus und dem Wunsch 
nach ethnischer Homogenität angetrieben wird, macht Afroamerikaner und 
Juden zu Staatsfeinden, indem es dekretiert, dass alle Bankiers jüdisch seien. 
„Das ist bei uns nicht möglich“ behauptet, dass die gefährlichsten Unter-
stützer des Faschismus in Amerika jene wären, die „das Wort ‚Faschismus‘ 
verleugnen und die Versklavung an den Kapitalismus im Namen der verfas-
sungsmäßigen und traditionellen einheimischen amerikanischen Freiheit 
predigen“. Es wäre eine „Regierung der Profite, durch die Profite, für die Pro-
fite“. In Amerika wird der Faschismus, mit seiner krebsartigen Version des 
Nationalismus, stets amerikanische Frömmeleien über individuelle Freiheit 
auf eine Realität systemischer Gier aufpfropfen und „Befreiung“ auf Flaggen 
drucken, die ein Werbefritze schwenkt.

Auf ähnliche Weise verdiente sich Dorothy Thompson, die gefeierte Jour-
nalistin und antifaschistische Aktivistin – und seinerzeit Sinclair Lewis‘ 
Frau – den Spitznamen „Kassandra“: Sie hatte prophezeit, dass der Faschis-
mus in den USA bei seinem Aufkommen nur allzu vertraut amerikanisch 
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wirken würde. (Thompson konterte gerne, dass Kassandra am Ende immer 
recht behalten hatte.) „Wenn die Amerikaner an Diktatoren denken, haben 
sie immer ein ausländisches Modell vor Augen“, sagte sie. Doch ein ame-
rikanischer Diktator wäre „einer von den Jungs, und er wird für alles tra-
ditionell Amerikanische stehen“. Und das amerikanische Volk, fügte 
Thompson hinzu, „wird ihm mit einem riesengroßen, allgemeinen, demo-
kratischen, schafsmäßigem Geblök antworten: ‚OK, Chef! Mach es, wie Du 
willst, Chef!‘“ Zur selben Zeit wurde der Yale-Professor Halford Luccock in 
der Presse mit folgender Aussage breit zitiert: „Wenn und falls der Faschis-
mus nach Amerika kommt, wird er kein Label ‚Made in Germany‘ tragen; er 
wird nicht mit einem Hakenkreuz gekennzeichnet sein; man wird ihn nicht 
einmal Faschismus nennen; man wird ihn selbstverständlich ‚Amerikanis-
mus‘ nennen.“ Und Luccock fuhr fort: „Die hochtrabende Phrase vom ‚Ame-
rican Way‘ wird von interessierten Gruppen, denen es um Profit geht, genutzt 
werden, um eine Vielzahl von Sünden gegen die amerikanische und christ-
liche Tradition zu verbergen, Sünden wie gesetzlose Gewalt, Tränengas und 
Schusswaffen, die Verweigerung von Bürgerrechten.“ Einige Jahre später 
schrieb Thompson, sie fühle sich an etwas erinnert, das Huey Long selbst 
ihr einmal erklärt hatte: „Der amerikanische Faschismus würde nie als eine 
faschistische, sondern als eine 100 Prozent amerikanische Bewegung entste-
hen; er würde nicht die deutsche Methode der Machtübernahme kopieren, 
sondern bräuchte nur den richtigen Präsidenten und das richtige Kabinett.“ 
Auch Roosevelts Vizepräsident Henry Wallace äußerte eine Warnung: „Der 
amerikanische Faschismus wird so lange nicht wirklich gefährlich sein“, 
schrieb er 1944 in der „New York Times“, „bis es eine entschlossene Koalition 
gibt zwischen den Kartellisten, den vorsätzlichen Vergiftern der öffentlichen 
Meinung und jenen, die für eine Demagogie vom Schlage des KKK stehen.“

Die braune Tradition von »America First«

Wallace‘ Warnung erfolgte, als die Roosevelt-Regierung viele dieser Figuren 
auf eine verfehlte Art wegen Aufwiegelung verfolgen ließ, darunter Winrod, 
Pelley, Elizabeth Dilling (von dem sogenannten Mothers’ Movement) und 
James True (der eine Gruppe namens America First Inc. gegründet hatte und 
ein amerikanisches Pogrom forderte). Sie alle kreisten um das America First 
Committee von 1940 bis 1941. Dessen Galionsfigur war Charles Lindbergh, 
der gefeierte Flieger, der diesem verschwörerischen Antisemitismus zeit-
weilig einen Anschein von Legitimität verlieh, bis er im September 1941 in 
Ungnade fiel, nachdem er eine Rede gehalten hatte, die breit als antisemi-
tisch und „unamerikanisch“ verurteilt wurde. Als die Vereinigten Staaten in 
den Zweiten Weltkrieg eintraten, kehrte sich die Bedeutung von „America 
first“ abrupt um: Es galt nun nicht mehr als patriotisch, sondern als aufwieg-
lerisch und wurde zum Inbegriff für antisemitische Nazi-Sympathien.

Das hinderte Huey Longs früheren Stellvertreter Reverend Gerald L.K. 
Smith – der seine politische Karriere mit der Anprangerung mutmaßlich jüdi-
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scher „internationaler Bankiers“ begründet hatte – nicht daran, 1944 als Prä-
sident zu kandidieren und dabei zu versprechen, das „jüdische Problem“ des 
Landes zu beheben. Smith‘ Partei nannte sich „America First“. 

Heute, im Jahr 2020, haben wir einem America-First-Präsidenten. Wer nun 
argumentiert, Donald Trump ließe sich nur im Verhältnis zur modernen kon-
servativen Bewegung in Amerika verstehen – die sich am klarsten im Rechts-
schwenk unter Barry Goldwater oder in Lee Atwaters berühmter Southern 
Strategy zeigt6 –, geht von einem Bruch mit der amerikanischen Politik der 
Zwischenkriegszeit aus, der keineswegs offenkundig ist. So wurde, um nur 
ein Beispiel zu nennen, Goldwater während seiner Präsidentschaftskampa-
gne von 1964 von Unterstützern wie Kritikern mehr als nur einmal ein „Ame-
rica First“-Politiker genannt.

Es sind auch nicht nur Trumps Kritiker, die faschistische Tendenzen in der 
von seiner Administration gepflegten Rhetorik erkennen, in der Gewalt glo-
rifiziert wird und Rechtsstaatlichkeit, demokratische Prozesse und Bürger-
rechte missachtet werden. Vielmehr übernehmen der Präsident und seine 
Anhänger regelmäßig selbst Traditionen des amerikanischen Faschismus. 
„America First“ war zwischen 1915 und 1941 ursprünglich der Lieblingsslo-
gan von amerikanischen fremdenfeindlichen, nativistischen Bewegungen 
und Politikern. Das begann mit Woodrow Wilsons Loyalitätstest, bei dem ein-
gewanderte „Bindestrich-Amerikaner“ beweisen sollten, dass sie für „Ame-
rica first“ sind. Dann wurde die Parole zum Schlachtruf, um Amerika aus 
dem Völkerbund herauszuhalten und es von der Ratifizierung des Versailler 
Vertrages abzubringen. Der spätere Präsident Warren G. Harding fuhr 1920 
eine America-First-Kampagne, obwohl sich der zweite Klan da schon den 
Slogan angeeignet hatte, ihn bei Aufmärschen regelmäßig auf Bannern trug 
und ihn für Rekrutierungsanzeigen nutzte. Im Kongress wurde die Parole 
1924 von Unterstützern des nativistischen und eugenischen Immigration 
Act benutzt. Dann nahmen die selbsternannten amerikanischen faschisti-
schen Gruppen der 1930er den Slogan auf, darunter der German-American 
Bund und die giftig antisemitische America First, Inc. Zwischen 1940 und 
1941 griff ihn schließlich das America First Committee auf, als Lindbergh 
die Amerikaner überzeugen wollte, dass „jüdische Interessen“ die Vereinig-
ten Staaten durch Manipulation zum Eintritt in einen europäischen Krieg zu 
bewegen versuchten. 

Trump selbst hat die „nordizistische“ Rhetorik der Klansmen und amerika-
nischen Faschisten der Zwischenkriegszeit aufgegriffen, als er sagte, er hätte 
lieber mehr Einwanderer aus Norwegen und weniger aus „Dreckslöchern“ 
wie Haiti und Afrika. Er hat die „Blutlinien“ von Henry Ford gepriesen, der 
in den 1920er Jahren eine Artikelserie unter dem Titel „Der internationale 
Jude. Ein Weltproblem“ veröffentlichte und darin die „Protokolle der Weisen 
von Zion“ in Amerika verbreitete. Im selben Jahrzehnt wurde der junge Fred 

6	 Der republikanische Politiker Barry Goldwater trat u.a. mit einer scharfen Ablehnung der Bürger-
rechtsgesetzgebung hervor. Er begründete damit den Schwenk der Südstaaten von den Demokra-
ten zu den Republikanern, was die Partei mit ihrer Southern Strategy festigte. Diese umwarb, wie 
der Reagan-Berater Lee Atwater später einräumte, weiße Wähler mit kodiertem Rassismus. 
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Trump (der spätere Vater von Donald) nach einer Schlägerei unter Beteili-
gung von Klansmen bei der Memorial-Day-Parade im New Yorker Stadtteil 
Queens verhaftet. Donald Trump soll in den 1990er Jahren die Reden Hitlers 
besessen haben. Er bestritt zwar, sie jemals gelesen zu haben – aber er ist ja 
auch unfähig, die Wahrheit zu sagen. Und kürzlich kündigte Donald Trump 
in Reaktion auf die Tötung von George Floyd und die Black-Lives-Matter-
Proteste an, er würde eine Kundgebung in Tulsa abhalten – nur ein Jahr bevor 
sich dort das schlimmste Pogrom gegen Schwarze in der US-Geschichte zum 
hundertsten Mal jähren wird. Seinerzeit wurden nicht weniger als 300 Afro-
amerikaner getötet und 8000 obdachlos gemacht, die schwarze Gemeinde 
der Stadt war danach zerstört. Trumps Kundgebung hätte obendrein am  
19. Juni stattfinden sollen, dem sogenannten Juneteenth, an dem das Ende 
der Sklaverei in den USA und die Emanzipation der Afroamerikaner gefeiert 
wird. In diesen Feiern schwingen aus komplexen historischen Gründen stets 
auch die Vertagung der Freiheit und des Wahlrechts, die verspätet gekom-
mene volle Staatsbürgerschaft sowie die aktive Unterdrückung der Rechte 
der Schwarzen mit. (Nach breiter Empörung über die klare Provokation 
wurde die Veranstaltung um einen Tag verschoben. Trump nahm darauf für 
sich in Anspruch, das Land über Juneteenth aufgeklärt zu haben.)

Trumps Gespür für weißen Rassismus 

Trump befasst sich nicht mit Geschichte, aber jemand in seinem Umfeld tut 
es ganz offensichtlich. Zugleich bedeutet Trumps gewaltige Ignoranz nicht, 
dass er die rassistische und faschistische Rhetorik, die er verwendet, nicht 
versteht. Wir müssen Trump nicht für einen Strippenzieher halten, der einen 
faschistischen Coup plant, um zu erkennen, dass er nachweislich ein Gespür 
dafür hat, wie White Supremacism in Amerika funktioniert, und zwar ohne 
dass er jemals seine Gedanken darüber zu ordnen bemüht war.

So ist der Faschismus in der Praxis immer vorgegangen: Wenn er etwas 
war, dann opportunistisch. Der Faschismus wird, wie Paxton schreibt, durch 
seine „mobilisierenden Leidenschaften“ beschleunigt und mehr von Gefüh-
len als von Gedanken angetrieben. Für Faschisten zählt nur „das historische 
Schicksal der Gruppe“, denn „ihr ein einziger moralischer Maßstab ist die 
Tapferkeit von Rasse, Nation, Gemeinschaft. Legitimität beanspruchen sie 
nach keinem universellen Standard außer dem darwinistischen Triumph 
der stärksten Gemeinschaft.“ Die „unklaren und synthetischen Doktrinen“ 
des Faschismus bedeuten in Verbindung mit seinem Ultra-Nationalismus 
und Anti-Intellektualismus, dass er nie über einen kohärenten Satz ideologi-
scher Doktrinen verfügt. Gewalt tritt an die Stelle der Ideologie: Der faschis-
tische Machthaber lebt die Vorstellung seiner Gefolgschaft von rechtmäßi-
ger Dominanz ebenso aus wie deren Wut darüber, dass andere Gruppen ihre 
Ansprüche zurückweisen, indem sie Gleichheit befürworten.

Die heutigen faschistischen Energien in Amerika unterscheiden sich vom 
europäischen Faschismus der 1930er, aber das heißt nicht, dass sie nicht 
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faschistisch wären. Es heißt nur, dass sie nicht europäisch sind und wir nicht 
in den 1930ern leben. Sie bündeln sich weiterhin um klassisch faschistische 
Tropen nostalgischer Erneuerung, um Phantasien rassischer Reinheit, um die 
Feier eines authentischen Volks und der Nichtigmachung anderer, um die 
Suche nach Sündenböcken für wirtschaftliche Instabilität oder Ungleichheit, 
um die Ablehnung der Legitimität politischer Gegner, um die Dämonisierung 
von Kritikern, um Angriffe auf die freie Presse und um die Behauptung, der 
Volkswille rechtfertige das gewaltsame Aufzwingen militärischer Macht. 
Die Überreste des Faschismus der Zwischenkriegszeit wurden hervorgeholt, 
zurechtgemacht und einem heutigen Zweck zugeführt. Farbige Hemden 
mögen sich nicht mehr verkaufen, aber farbige Kappen laufen prima.

Wie eine Montage im Zeitraffer

Wenn man in Zeiten der Trump-Administration über die unausgereiften 
faschistischen Bewegungen im Amerika der 1930er liest, fühlt sich das 
weniger prophetisch als vorwegnehmend an. Es wirkt wie eine Montage 
im Zeitraffer, in der sich eine para-faschistische Ordnung langsam, über 
nahezu ein Jahrhundert hinweg zum Entstehen zwingt. Es ist gewiss nicht 
überraschend, dass in den Vereinigten Staaten unter Trump eine erkennbar 
faschistische Gewalt ausbricht: Sein Justizminister entsendet Truppen in die 
Hauptstadt, die dort wie eine Privatarmee agieren; bewaffnete paramilitäri-
sche Gruppen besetzen die Parlamentsgebäude von Bundesstaaten; Gesetze 
werden verabschiedet, die bestimmten Gruppen Staatsbürgerschaft und 
Rechte verweigern; und das Geburtsortprinzip, das der 14. Zusatzartikel der 
Verfassung garantiert, wird angegriffen. Wenn der Präsident das Wählen zu 
einer „Ehre“ statt einem Recht erklärt und „einen Witz“ darüber macht, Prä-
sident auf Lebenszeit zu werden; wenn die Regierung zum ersten Mal in der 
Geschichte des Landes eine neue Frage zur Staatsbürgerschaft in die zehn-
jährliche Volkszählung aufnehmen will; und wenn landesweite Proteste in 
Reaktion auf rassistische Ungerechtigkeit zum Vorwand genommen werden, 
um das Kriegsrecht zu erwägen – dann beobachten wir, wie sich eine ameri-
kanische faschistische Ordnung einen Ruck gibt.

Trump ist weder anormal noch originell. Ein nativistischer reaktionärer 
Populismus ist in Amerika nichts Neues – er hatte es bisher nur noch nie ins 
Weiße Haus geschafft. Letztlich zählt es wenig, ob Trump im Herzen ein 
Faschist ist, solange er faschistisch handelt. In „Das ist bei uns nicht mög-
lich“ bemerkt einer von Lewis‘ Charakteren über den Diktator: „Buzz ist 
nicht wichtig – wir müssen die Krankheit behandeln, wegen derer wir ihn 
ausgespien haben.“ 


