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Anlässlich des 150. Geburtstages von Theo-
dor Lessing, der am 8. Februar 1872 geboren 
wurde, sind dessen seit langem vergriffenen 
Lebenserinnerungen »Einmal und nie wieder« 
(1935) kürzlich in einer Neuausgabe erschie-
nen. Wir veröffentlichen daraus den Beitrag 
»Theodor Lessing und der Erste Weltkrieg« – 
ergänzt um Informationen, die dem Lebens-
werk und der Bedeutung Lessings gewidmet 
sind. � (jW)

M
itte Juni 1924 fiel Hannover 
in Schockstarre. Unfassbares 
war geschehen: Fritz Haar-
mann hatte jahrelang und 
unter den Augen der Polizei, 

getarnt als ihr Gehilfe, mindestens zwei Dutzend 
Sexualmorde begangen. Sogar Kannibalismus 
war dabei. Davon habe ich, im Niedersächsischen 
geboren und aufgewachsen, schon vor meiner 
Einschulung gehört. Als Kinder sangen wir das 
Lied: »Warte, warte noch ein Weilchen, / dann 
kommt Haarmann auch zu dir. / Mit dem kleinen 
Hackebeilchen / macht er Hackefleisch aus dir.«

Von Theodor Lessing, der über den Serien-
täter 1925 das Buch »Haarmann – die Geschichte 
eines Werwolfes« publizierte, erfuhr ich erst et-
was, als ich weit über Dreißig war. Die Gründe 
dafür sind so einfach wie banal. Keiner ist in der 
Lage gewesen, sich so des Themas anzunehmen. 
Lessing war  – so der Neuausgabe seiner lange 
vergriffenen Lebenserinnerungen »Einmal und 
nie wieder« zu entnehmen  – eine der wenigen 
geistigen Persönlichkeiten des 20. Jahrhunderts 

von universalem Gepräge: Dichter, Mediziner, 
Philosoph, Psychologe, Wanderlehrer, Vortrags-
redner, Journalist, Kritiker, Begründer der ersten 
Arbeiterunterrichtskurse in Dresden (1904) und 
Mitbegründer der Volkshochschule Hannover 
(1919). Zudem lehrte er in seiner Heimatstadt 
als Professor an der Technischen Hochschule, er-
kannte klarer als die meisten seiner Zeitgenossen 
schon 1923 die Gefahren, die von Hitler und den 
Nazis ausgingen.

Aufmerksam beobachtete Lessing den Haar-
mann-Prozess und bot in seinem Buch eine Ana-
lyse des Charakters des Massenmörders, übte 
Kritik am Gericht und am Verlauf des Verfah-
rens, bezeichnete die Verteidiger als völlig über-
fordert. Vor allem scheute Lessing nicht vor einer 
schonungslosen Aufdeckung der gesellschaftli-
chen und ordnungspolitischen Missstände jener 
Zeit zurück, die Haarmanns Wüten erst ermög-
licht und begünstigt hatten. Lessing schrieb, eine 
»Verteidigung« sei eben nur möglich, wenn sein 
Anwalt klargemacht hätte, was »zwangssüchti-
ger Triebirrsinn« bedeute, oder »wenn er, die 
›Schuld‹ auf Umwelt, Zeit, Verrottung der Zu-
stände abwälzend, zum flammenden Ankläger 
von Polizei und Sittlichkeit der Stadt Hannover, 
ja, zum Richter einer ganzen Kultur« geworden 
wäre. Da Lessing seine Meinung schon während 
des Prozesses in einem Aufsatz bekanntmachte, 
schloss man ihn von der weiteren Beobachtung 
des Verfahrens aus. Das Gericht fühlte sich ver-
unglimpft. Das hinderte ihn jedoch nicht daran, 
sich weiter dem Fall Haarmann zu widmen. Zum 
Leidwesen vieler Hannoveraner, denen Lessing 
seither im Magen lag.

Als er am 25. April 1925 im Prager Tagblatt 
in einer Glosse auch noch vor der Wahl des ehe-
maligen Feldmarschalls Paul von Hindenburg 
zum Reichspräsidenten warnte – am Schluss des 
Artikels hieß es, geradezu prophetisch: »Ein Phi-
losoph würde mit Hindenburg nun eben nicht den 
Thronstuhl besteigen. Nur ein repräsentatives 
Symbol, ein Fragezeichen, ein Zero. Man kann 
sagen: ›Besser ein Zero als ein Nero.‹ Leider 
zeigt die Geschichte, dass hinter einem Zero 
immer ein künftiger Nero verborgen steht«  –, 
da war das Maß voll. Eine reichsweite Schmäh-
kampagne gegen den Dozenten an der Techni-
schen Hochschule, den »verleumderischen Ju-
den«, begann. Aufgehetzte Studenten, aus allen 
Richtungen mit Sonderzügen nach Hannover 
gereist, störten Lessings Vorlesungen, riefen zu 
deren Boykott auf, verlangten, ihm die Lehrbe-
fugnis zu entziehen und ihn aus der Universität 
zu entfernen. Hinter alldem sowie hinter der 
Gründung eines »Kampfausschusses gegen Les-
sing« standen deutschnationale, völkische und 
antisemitisch gesinnte Kreise, die an dem ver-
hassten Kulturkritiker, Pazifisten und Juden ein 
Exempel statuieren und ihn zur Strecke bringen 
wollten. Unterstützung fanden sie bei Lessings 
Professorenkollegen, die sich mit seinen Gegnern 
solidarisierten. Auch nach seiner Beurlaubung 
im Wintersemester 1925/26 ging die Kampagne 
weiter. Am 7. Juni 1926 drohten an die tausend 
Studenten mit einem Wechsel an die Technische 
Universität in Braunschweig. Der preußische 
Kultusminister C. H. Becker und Lessing verein-
barten daraufhin, dass er fortan seine Lehrtätig-
keit einstellte und bei reduzierten Bezügen einer 

unbefristeten Beurlaubung zustimmte. Damit ge-
hörte Lessing zu den Geistesgrößen in Deutsch-
land, die lange vor 1933 von der universitären 
Lehre ausgeschlossen wurden  – ein »Vorspiel« 
auf den »Auszug des Geistes«, der nicht erst im 
»Dritten Reich«, sondern schon in der Weimarer 
Republik begann, so Jörg Wollenberg in seinem 
Beitrag »Einmal und nie wieder«.

»Die verfluchte Kultur«
Lessing hielt an seiner Gegnerschaft zu den 
Deutschvölkischen und Nazis fest, warnte weiter 
vor dem Bündnis von »Hakenkreuz und Stahl-
helm« und dessen Folgen für den Frieden in 
Europa und auf der Welt. Dennoch ist er selbst 
in Hannover weithin vergessen. Selbst in dem 
Streit um die Hindenburgstraße und deren Um-
benennung ist Lessings Name nicht einmal ge-
fallen. Auch heute erinnert man sich nicht gern an 
ihn und an die Boykotthetze von 1924 bis 1926, 
die einst jeder in Hannover mitbekommen hat. 
Man tut so, als habe er nie existiert. Die Nazis 
hingegen vergaßen ihn nicht. Ende August 1933 
reisten drei fanatisierte Deutsche nach Marien-
bad in die Tschechoslowakei, und einer von ihnen 
erschoss den dorthin emigrierten Lessing durch 
ein Fenster seines Arbeitszimmers.

Hans Mayer hat Lessings »Einmal und nie 
wieder« als seine bedeutendste Veröffentlichung 
bezeichnet – »als Aufschreibung seiner Jugend-
geschichte und als Liebeserklärung an Hanno-
ver«. Aber der Erinnerungen sind mehr. Sie legen 
Zeugnis ab von dem Versuch, den Werdegang 
und das Schicksal eines geistigen Menschen zu 

deuten. Kaum jemand hat sich im ausgehenden 
19. und beginnenden 20. Jahrhundert in deut-
schen Gefilden so aufrichtig und redlich wie Les-
sing bemüht, bei der Schilderung seines Weges 
nichts zu beschönigen – selbst auf die Gefahr hin, 
seinen Gegnern und Feinden durch das Bekennt-
nis eigener Schwächen und Peinlichkeiten in die 
Hände zu spielen.

Der Nationalökonom und Pazifist Oskar Stil-
lich hat errechnet, dass man aus Deutschland ein 
soziales Paradies hätte machen können, wäre das 
im Ersten Weltkrieg in die Waffenproduktion ge-
steckte Geld für friedliche Zwecke verwandt wor-
den. Jeder Familie hätte ein Eigenheim gebaut 
werden können, dazu zahllose soziale Einrich-
tungen wie Kindergärten, Schulen, Badeanstal-
ten, Freizeitheime, Begegnungsstätten, Volks-
hochschulen etc. Theodor Lessing, am 8. Februar 
1872 in Hannover geboren, zog eine ähnliche 
Bilanz. In seiner Schrift »Die verfluchte Kultur« 
(1921) schreibt er über den Ersten Weltkrieg: »In 
runden Zahlen ausgedrückt kostete er von 1914 
bis 1918 ungefähr zehn Millionen Menschen das 
Leben. An Geld kostete jede Sekunde seiner 
Dauer etwa 6.000 deutsche Silbermark. Jede 
Minute eine halbe Million. Jede Stunde dreißig 
Millionen. Mit jedem Tage seiner Dauer gingen 
Werte von 700 Millionen Mark für die Erde ver-
loren. Mit der Hälfte dieser im wörtlichen Sinn 
verpulverten Kraft hätte man die Wüste Sahara in 
einen blühenden Garten verwandeln, den Atlanti-
schen Ozean untertunneln können, hätte aufkau-
fen und urbar machen können halb Patagonien, 
Chile und Brasilien, hätte jedem deutschen Jun-
gen ein kleines Fürstentum sichern können. Alle 

diese Milliarden Goldes brachte man spielend 
zusammen, als es galt, die Jahrhunderte geweih-
ten Münster der Gotik, die unwiederbringlichen 
Schlösser des Barock in Trümmer zu schießen; 
als man aber jüngst bemüht war, für Deutschland 
das verfallende Haus zu erretten, darin Goethe 
geboren ward und aufwuchs, da erbettelte man 
mit Mühe die wenigen hundert Mark vergeblich. 
Sicher aber hat jener englische Staatsmann recht, 
welcher jüngst sprach das echt europäische Wort: 
Der Weltkrieg war ein Geschäft, das sich nicht 
bezahlt machte.«

Viel stärker jedoch als die wirtschaftlichen 
Folgen nahmen sich die moralischen Schäden 
aus. Der Glaube an den Fortschritt der Geschich-
te war auf den Schlachtfeldern zerrieben, Europa 
zum Tollhaus und Menschenschlachthaus gewor-
den, das Vertrauen in das Recht tiefgreifend er-
schüttert, die Hoffnung, der Geheimdiplomatie, 
zwischenstaatlichen Anarchie und des Rüstungs-
wahns Herr zu werden, zunichte gemacht. Der 
Erste Weltkrieg war nicht nur ein Attentat auf 
den Frieden, sondern auch ein Attentat auf die 
mühsam erkämpften Errungenschaften der Zivi-
lisation. In seinen »Satiren und Novellen« (1923) 
bemerkte Lessing lapidar, aber treffend: »Im Au-
gust 1789 beschlossen die Menschen, Weltbürger 
zu werden. Im August 1914 beschlossen sie das 
Gegenteil.«

Eine Welt brach zusammen
Sensible und empfindsame Naturen – vor allem 
Pazifisten und Kriegsgegner – spürten, dass im 
August 1914 eine Welt zusammenbrach. Rosa 
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»Wir machen 
nicht mit!«

Theodor Lessing, geboren am 8. Februar 1872 in Hannover, ermordet von faschistischen Attentätern am 31. August 1933 in Marienbad, Tschechoslowakei (undatierte Aufnahme)

Verfolgt, ermordet, totgeschwiegen:  
Zum 150. Geburtstag des Philosophen, Publizisten 
und radikalen Kriegsgegners Theodor Lessing.  
Von Helmut Donat
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Luxemburg warf sich, als sie die Nachricht vom 
»Ausbruch« des Weltkrieges erhielt, auf den Bo-
den und wurde von Weinkrämpfen geschüttelt. 
Andere, die nicht ertragen konnten, was sie auf 
die Menschheit zukommen sahen, gingen in den 
Freitod. Auch Lessing war, wie er im »Gerichts-
tag über mich selbst« betonte, »mit jedem Bluts-
tropfen angewidert von der grässlichen Barbarei 
des Zeitalters«. In den ersten Tagen nach dem 
4. August 1914 bewegte ihn nur ein einziger Vor-
satz: »Halte den Kopf frei. Lass dich nicht an-
stecken von Barbarei. Das Leben lassen, um das 
Grässliche zu hindern, tausendmal mit Freude! 
Aber Mitmachen, begeistert sein, weil alle be-
geistert sind, nein! Und wenn sie dich steinigen. 
Nichts gegen das eigene Gewissen.«

Zu Beginn des Ersten Weltkriegs meldete sich 
Lessing zum Dienst als Lazarettarzt. »Ihn be-
rührte« – so der einstige niedersächsische Kultus-
minister und Landtagspräsident Rolf Wernstedt 
in der Neuausgabe von Lessings Erinnerungen – 
»das Elend der Verwundeten und Sterbenden 
mehr als die überhöhte Propaganda, die vom 
Heldentod sprach. Diese Grundeinstellung gab er 
in seinem Leben nicht wieder auf, sondern fragte 
ohne Rücksicht auf Beeinträchtigungen oder Na-
ckenschläge stets nach den Gründen und Folgen 
allen menschlichen und also auch politischen 
Handelns.« Nebenher verfasste er die »Geschich-
te als Sinngebung des Sinnlosen«. Die Veröffent-
lichung des Buches, während des Krieges von der 
Militärzensur verhindert, da Lessing sich darin 
gegen den Krieg aussprach, erfolgte erst 1919.

»Mit dem Weltkrieg«, schreibt Lessing, »en-
dete unsere Jugend« – »und alles, was vor ihm 

lag, war noch keine rechte Wirklichkeit«. Er fühl-
te sich »einsam und abgedrängt«. Der Krieg war 
für ihn »ein Wahnsinn, ein Verbrechen, eine ab-
scheuliche Bestialität«, erschütterte ihn und gab 
seinem Leben eine andere Richtung. In welcher 
depressiven Stimmung Lessing sich zu Beginn 
des Krieges befand, ist seinen Tagebuchnotizen 
zu entnehmen. Im August 1914 verfasst, heißt es 
dort: »Ich fühle, dass meine Kräfte nachlassen. 
Mein Leben ist im Absinken. Die Müdigkeit und 
Nervenerschöpfung vieler Jahre hat sich in einem 
Zustand nicht mehr überwindlicher Schwäche an-
gehäuft. Werde ich diese grauenhafte Zeit über-
leben? Ich weiß kaum, ob ich mir noch längeres 
Leben wünschen darf.  – Mich hält einzig der 
Gedanke, dass ich die ›Philosophie der Not‹ voll-
enden muss. Dazu war ich geboren. Darum bitte 
ich. Gelingt das nicht, so bin ich um mein Leben 
betrogen.«

Noch im Wintersemester 1914/15 hielt Lessing 
im Plenarsaal der königlichen Technischen Hoch-
schule in Hannover eine Reihe von Vorträgen 
gegen den Krieg. Ein halbes oder ein Jahr später 
wäre das schon nicht mehr möglich gewesen. 
Die Militärbehörden kontrollierten die öffentli-
che Meinung, verboten Zeitungen und verfolgten 
pazifistische Regungen, wo immer sie auftraten. 
Von Beginn an wurde die Friedensbewegung in 
ihrem Aktionsradius beschnitten, schließlich völ-
lig lahmgelegt, ihre Vertreter unter Briefzensur 
gestellt oder gar verhaftet und weggeschlossen. 
Manche, wie Hans Paasche, Hans-Georg von 
Beerfelde oder Heinrich Vogeler, landeten wegen 
ihrer Kritik an der kaiserlichen Kriegs- und der 
Katastrophenpolitik des Hohenzollernreiches in 
einer Irrenanstalt.

Das Kriegserlebnis gab Lessings Philosophie 
eine tiefere, entschiedene und unumkehrbare Prä-
gung, beeinflusste seine Haltung zur Geschichte 
und sein Bild vom Menschen nachhaltig. Seine 
Geschichtszweifel gründeten sich auf die »Ein-
drücke und Erlebnisse« der ersten drei Kriegs-
jahre. Ablesbar ist das an den ersten Fassungen 
seiner Werke »Geschichte als Sinngebung des 
Sinnlosen« und »Europa und Asien«. Beide sind 
»ein einziger Aufschrei wider Zeit, Vaterland und 
Weltkrieg« und, wie Hans Stern es einmal aus-
gedrückt hat, »von einer echt plebejischen Skep-
sis gegen die ›großen Männer der Geschichte‹, 
gegen ihr ›Tötenkönnen‹, das andere zum ›Ster-
benmüssen‹ verurteilt«. »Europa und Asien« 
sollte eigentlich schon 1915 erscheinen, aber die 
Militärzensur verbot es, und so kam es erst ein 
Jahr später heraus. Zu deutlich war die antimili-
taristische Stoßrichtung. In der Vorbemerkung, 
verfasst im Winter 1914, schreibt Lessing: »Die 
vorliegende kleine Schrift ist aus jener Stimmung 
von Schmerz, Scham und tiefem Menschenekel 
geboren, die eine ganz kleine Schar Einsamer 
und Unzeitgemäßer aus allen Ländern Europas 
zur Notbruderschaft zusammenschmiedete, in 
demselben Augenblick, wo Europas Menschen – 
allen voran die ›führenden Geister‹ – am großen 
Flammenrausch des Vaterlandes zu Verzückun-
gen politischen Machtwillens entbrannten.«

Über seine »Reden gegen den Krieg« sagte 
Lessing nachträglich: »Ich will, dass meine Ur-
enkel erfahren, dass nicht jeder bessere Europäer 
in diesem ›Heldenzeitalter‹ seine Geistespflicht 
versäumt hat; die Pflicht, ein geistiger Mensch 
zu sein auch im Höllensturz. Ich gehöre nicht 
zu den Vertretern der ›europäischen Kultur‹. Ich 
verachte diese Kultur. Nein, mich ekelt vor ihr. 
Und mich ekelt vor ihren Vertretern.« Klarer und 
unmissverständlicher hat sich zu diesem Zeit-
punkt wohl kein Deutscher und Europäer von 
den sogenannten Errungenschaften der westli-
chen Zivilisation losgesagt. Der Abwendung von 
einem seelenlos gewordenen Europa entspricht 
die Hinwendung zu einem idealisierten Asien, 
wo noch vorhanden, was den weißhäutigen Men-
schen längst verlorengegangen ist – der ungestör-
te Einklang mit der Natur –, wo »die Vergottung 
des Ich die Welt noch nicht verfälscht hat«, wie es 
in »Europa und Asien« heißt.

Wider den Fortschrittsglauben
Lessing war ein empfindsamer Mensch und eine 
Rebellennatur. Seine Wurzeln hatte er im hu-
manen Erbe der deutschen und europäischen 
Aufklärung. Mit einer Wissenschaft aber, Tech-
nik und Industrie, die der Zerstörung und dem 
Mord diente, und mit einer Philosophie und Ge-
schichtsschreibung, die das noch rechtfertigte, 

wollte er fortan nichts mehr zu tun haben. Wie 
wenige seiner Zeitgenossen hat Lessing den his-
torischen und kulturpolitischen Einschnitt des 
Ersten Weltkrieges wahrgenommen, begriffen 
und darunter gelitten. Und er sah deutlich vor-
aus, wohin die nicht erfolgte Umkehr nach 1918 
führen musste. Am 31. Januar 1933 sagt er im 
Hannoverschen Volkswillen: »Der menschliche 
Geist (…) steht heute an einem Punkte der Ge-
schichte, wo die Wissenschaft, Chemie, Physik 
und Technik mit voller Sicherheit zum Untergang 
führen muss. Zur Selbstzerstörung des Menschen 
durch den Menschen. Zum Untergang der ganzen 
lebenden Erde, wenn nicht ein Volk aufsteht und 
verkündet: ›Bis hierher und nicht weiter!‹«

Lessing war angesichts der Trümmer und Rui-
nen, der Verstümmelten und Toten, der Opfer, die 
der Krieg kostete, nicht bereit, weiter einem wie 
immer gearteten Glauben an den Fortschritt der 
Menschheit anzuhängen. Als Vertreter der Auf-
klärung ist er zugleich ihr Widerspruch. Ähnlich 
Jean-Jacques Rousseau will er die Welt sehen, 
wie sie ist, ohne sie zu akzeptieren, wie sie ist. 
Mit einem Kulturpessimismus im oberflächli-
chen Sinne hat das nichts gemein. Lessing wollte 
sich und seine Leser, wo es um den Zustand 
der Welt, das Verständnis von Geschichte, die 
Erkenntnis der Wirklichkeit oder um die Pro-
blematik von Krieg und Frieden ging, nicht in 
Illusionen wiegen. Als einer der bedeutenden 
Kulturphilosophen des 20. Jahrhunderts befasste 
er sich in seinem Werk »Der Untergang der Erde 
am Geist« mit der Stellung des Menschen zum 
Universum und fragt: Was hat der menschliche 
Geist aus der Welt gemacht? Seine Antwort: 
Die europäische Kultur mit ihrem Größen- und 
Machbarkeitswahn reiße im Vertrauen auf die 
industrielle Überlegenheit alles mit sich und weg, 
was sich ihr in den Weg stelle, steuere letztlich 
auf das Ende aller Kultur zu und führe in den 
Abgrund: in die Unterdrückung, Entfremdung 
und Gleichmacherei – nicht in die Befreiung und 
schon gar nicht ins Paradies. Lessing – und das 
macht ihn hochaktuell – führt uns vor Augen, in 
welchem Ausmaß der Mensch in der Lage ist, das 
Leben und die Natur zu zerstören, anstatt beides 
zu erhalten und sorgsam zu pflegen.

Hans Mayer hat in seinem in den »Lebenserin-
nerungen« abgedruckten Essay »Bericht über ein 
politisches Trauma« Lessing als einen »Denker 
im Bereich der Gegenaufklärung« charakteri-
siert. Denn wie Rousseau misstraute Lessing der 
Vernunft als einem Garanten menschlichen Fort-
schrittes. Der Glaube an die Lern-, Vernunft- und 
Gesellschaftsfähigkeit des Menschen hat ihm an-
gesichts der Realität nicht eingeleuchtet. Schärfer 
als viele andere sah er voraus, dass die Bedro-
hung des Menschen durch den Menschen durch 
nichts geschützt ist. So schmerzhaft es auch im-
mer sein mag, spätestens seit »Auschwitz« muss 
man alles – aber auch wirklich alles – für möglich 
halten.

Doch keineswegs hat Lessing der Ausweg-
losigkeit das Wort geredet oder sich ihr von der 
Warte eines Elfenbeinturms hingegeben. Er legte 
den Finger dort in die Wunde, wo sie sich immer 
mehr zu einem Geschwür auswuchs und von 
dort die Menschheit bedrohte. Intuitiv und dank 
seiner zutiefst verwurzelten Abneigung gegen die 
Dominanz des Militärischen erfasste er, dass die 
Gefahr für den Frieden von deutschem Boden 
ausging. Daher seine Warnung vor Hindenburg, 
den er – auch das nicht zu Unrecht – als Vorläufer 
von Schlimmeren begriff.

»Halt vom Hasse dich rein!«
Der Erste und Zweite Weltkrieg gingen nicht 
zwangsläufig aus der europäischen Geschichte 
und Kultur hervor, wie Christopher Clark und 
andere zur Entlastung der Hohenzollern behaup-
ten  – und auch Lessing ist nicht ganz frei von 
solcher Haltung, aber keineswegs aus denselben 
Gründen wie die heutigen Unschuldsapostel, die 
sich auf Clark berufen und allen Großmächten 
zu gleichen Teilen eine schlafwandelnde Ver-
antwortung für den Zivilisationsbruch von 1914 
zusprechen. Beide Kriege waren vor allem das 
Ergebnis der Verirrung jenes Geistes, der sich 
im Kaiserreich seit 1871 der Menschen und ihrer 
Köpfe bemächtigt hatte und der auch Lessing 
ausgesetzt und zunächst erlegen gewesen ist. Sei-
ne Abkehr von Gewalt- und von Freund-Feind-
Kategorien – und damit für ein Zusammenleben 
der Menschen, das nicht weiter von Hass, Betrug, 

Verleumdung, Lüge, Misshandlung, Ausgren-
zung, Verbrechen und Mord geprägt sein soll-
te – war grundlegend und bestimmte fortan sein 
Wirken für Frieden und soziale Gerechtigkeit 
sowie seinen Widerstand gegen eine Politik, die 
Ziele erstrebte, die sich nur durch Krieg erreichen 
ließen. In der Friedensbewegung der Weimarer 
Republik zählte er zu dem antimilitaristischen 
Flügel und wandte sich gegen die von deutschem 
Boden ausgehende Kriegsgefahr. Wie andere Pa-
zifisten engagierte er sich in der 1926 gegründe-
ten »Liga gegen koloniale Unterdrückung«, die 
auf eine Initiative der KPD zurückging. Seit 1922 
gehörte er der SPD an.

Im Vorwort zu den »Lebenserinnerungen« 
Lessings weist Hans Mayer zu Recht darauf hin, 
dass jener sich vom »philosophischen Pessimis-
mus« freigemacht hat. Das ist auch der Grund 
für Lessings Engagement in der Tagespolitik. 
Statt sich resigniert zurückzuziehen, hat er die 
politische Reaktion in Deutschland bekämpft, 
ihr widersprochen und darüber aufgeklärt, welch 
neue Katastrophe auf die Menschen und die Welt 
zusteuere, wenn es nicht gelänge, die Verherrli-
cher von Krieg und Gewalt, ihre Menschenver-
achtung und Fremdenfeindlichkeit in die Schran-
ken zu weisen. Ungeachtet aller Klarsicht und 
seines »Ekels vor deutscher Geistigkeit und ihren 
Führern« und trotz der Mahnungen vor einer sich 
selbst zerfleischenden Menschheit, hielt Lessing 
an der Gewissheit fest, »dass eben nur Politik 
von Politik, nur die Geschichte von Geschichte« 
uns erlöst »von aller Willkür und Zufälligkeit des 
Nur-Persönlichen«. Dafür hat er im politischen 
Tagesgeschäft gestritten und vor dem »volks-
betrügenden« Nationalismus gewarnt – wie es in 
der Auswahl von Artikeln und Abhandlungen in 
dem 1997 erschienenen Band »Wir machen nicht 
mit! Schriften gegen den Nationalismus und zur 
Judenfrage« nachzulesen ist.

Lessing protestierte, den weiteren Irrweg und 
Irrsinn vor Augen, gegen das »Zeitalter der Ver-
rohung und Verdummung«, gegen den Wahnsinn 
des Krieges und gegen die »Selbstzerstörung des 
Menschen durch die Menschen«. Einen Tag nach 
der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler rief 
er seinen Landsleuten zu: »Halt vom Hasse dich 
rein!« Und: »Wenn man uns zwingen will zu Fre-
vel an Leben und Erde, wir sagen: Nein! Wenn 
man uns pressen will zum Irrsinn im Namen 
des Gesetzes, dann brechen wir das Gesetz. Wir 
lieben das Vaterland tiefer, tiefer die Menschen.« 
Noch heute hallt das Echo dieses Bekenntnis 
nach – und wird noch immer kaum gehört oder 
ernstgenommen.

Der Erste Weltkrieg hatte Lessing vor Augen 
geführt, in welchem Ausmaß der Mensch in der 
Lage war und ist, das Leben und die Natur zu zer-
stören, anstatt beides zu erhalten und sorgsam zu 
pflegen. Vor dem Hintergrund der Glorifizierung 
des Krieges in Deutschland als »Kulturerrun-
genschaft« und des mit solch Schwertglauben 
einhergehenden Massensterbens verfestigte sich 
in ihm, wie er schreibt, »die folgende letzte 
Erkenntnis: ›Alles kommt darauf an, in einem 
Reich erhabener menschlicher Narrheiten solche 
Sicherungen zu schaffen, welche, der Willkür der 
Person entzogen, dafür sorgen, dass kein Mensch 
fürder an dem andern, keiner an sich selbst Scha-
den anrichtet«.

Literatur
–	 Helmut Donat: Wider den unrühmlichen Umgang mit der Ver-

gangenheit – Theodor Lessing und die Umbenennung der Hinden-
burgstraße in Hannover, Bremen 2022

–	 Theodor Lessing: Bildung ist Schönheit – Autobiographische 
Zeugnisse und Schriften zur Bildungsreform, Bremen 1995

–	 Theodor Lessing: Wir machen nicht mit! Schriften gegen den Na-
tionalismus und zur Judenfrage, Bremen 1997

–	 Theodor Lessing: Einmal und nie wieder – Lebenserinnerungen. 
Hrsg. von Helmut Donat unter Mitwirkung von Jörg Wollenberg, 
Bremen 2022

(alle Donat-Verlag)

Helmut Donat schrieb an dieser Stelle zuletzt 

in der Ausgabe vom 24./25./26.12. 2021 über 

Gesten des Friedens unter Soldaten feindlicher 

Linien in beiden Weltkriegen.

THEMA

Theodor Lessing, geboren am 8. Februar 1872 in Hannover, ermordet von faschistischen Attentätern am 31. August 1933 in Marienbad, Tschechoslowakei (undatierte Aufnahme)
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