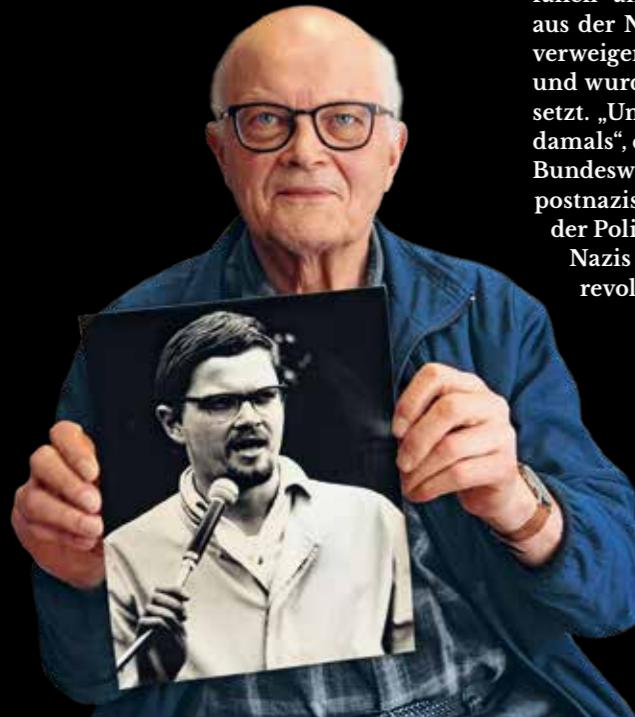


# Der Studentenführer und die „Geheimoperation Nordroute“

*Eine völlig vergessene Geschichte: Als massenhaft GIs desertierten, weil sie nicht als Kanonenfutter dienen wollten, half Karlo Roth dabei, sie in Sicherheit zu bringen*

Von Olaf Wunder

Die Operation war streng geheim. Schriftliche Aufzeichnungen, Protokolle, Namenslisten – alles verpönt. Es sollte keine Beweise geben, nichts, was der US-Militärpolizei oder gar dem US-Geheimdienst in die Hände fallen konnte. „Wir Koordinatoren dieses Netzwerks hatten deshalb eine Menge auswendig zu lernen und mussten ganz schön unser Gedächtnisvermögen trainieren“, erzählt Karl Heinz „Karlo“ Roth schmunzelnd. Heute ist er 80 Jahre alt. Damals war er Mitte 20 – da funktionierte das mit dem Gedächtnis auch noch sehr viel besser.



Organisierte die Flucht der Deserteure: Karl Heinz Roth. Damals war er Hamburger SDS-Aktivist. Heute ist er Historiker und Publizist.

Foto: Olaf Wunder

Nach über einem halben Jahrhundert bricht Roth sein Schweigen und erzählt von einem Kapitel des Vietnamkrieges, das völlig in Vergessenheit geraten ist: dass nämlich zwischen 1967 und 1973 über Hannover, Hamburg, Aarhus, Kopenhagen und bis rauf nach Stockholm die sogenannte „Nordroute“ der „Underground Railway“ verlief. Über diesen Fluchtweg wurden desertierte GIs, die in Deutschland stationiert waren und es ablehnten, sich in Vietnam verheizen zu lassen, nach Schweden geschleust.

Aufgewachsen in Franken als Sohn eines Polizisten erfuhr Roth seine erste Politisierung Anfang der 60er Jahre als Soldat bei der Bundeswehr. Als er den Befehl bekam, „Auf Kreta sind viele gefallen“ anzustimmen – ein Soldatenlied aus der Nazi-Zeit –, beschwerte er sich, verweigerte das „Feierliche Gelöbnis“ und wurde zu einer Sanitäts Einheit versetzt. „Unerträglich waren die Zustände damals“, erzählt Roth. „Nicht nur bei der Bundeswehr. Die ganze Gesellschaft war postnazistisch. Überall, an der Uni, in der Politik, bei der Polizei, hatten noch Nazis das Sagen. Da konnte man nur revoltieren.“



Vor allem Arme und Ungebildete schickten die USA in den Kriegseinsatz in Vietnam; 32 Prozent der Soldaten waren Afroamerikaner.  
Foto: picture-alliance



## Der Vietnamkrieg: Trauma der USA

Vietnam erlangt 1954 die Unabhängigkeit von der Kolonialmacht Frankreich. Darauf folgt ein Bürgerkrieg: **Der kommunistische Norden wird von der Sowjetunion und China unterstützt, der Süden von den USA.**

Im August 1964 greifen die USA in den Krieg ein, weil sie fürchten, dass auch **Kambodscha, Laos und Thailand kommunistisch** werden würden, falls das Regime

Nordvietnams als Sieger aus dem Bürgerkrieg hervorgeht.

Ab dem 2. März 1965 bombardieren die USA Nordvietnam und das benachbarte Laos. Mithilfe des **Entlaubungsmittels „Agent Orange“** werden Reisfelder und Wasserreservoirs zerstört.

Wendepunkt des Krieges ist die **Tet-Offensive der Nordvietnamesen im Januar und Februar 1968**. Truppen dringen bei diesem Überraschungsangriff bis in die US-Botschaft in Südvietnams Hauptstadt Saigon vor. Zwar behalten die USA militärisch die Oberhand, doch die Tet-Offensive löst in den USA **massive Proteste gegen den**

**Vietnamkrieg aus.** Für Entsetzen sorgt ein Foto, das den Polizeichef von Saigon zeigt, wie er einen zivil gekleideten Mann – er soll ein kommunistischer Vietcong-Kämpfer gewesen sein – **auf offener Straße per Kopfschuss hinrichtet.**

Am 16. März 1968 verübt eine US-Einheit ein **Massaker an den Einwohnern des südvielnamesischen Bauerndorfs My Lai**. 507 Dorfbewohner – unter ihnen 173 Kinder, 76 Babys und 60 Greise – sterben im Kugelhagel. Als die Weltöffentlichkeit 1969 davon erfährt, ist das der **moralische Bankrott der USA**. Die Vorstellung, in Vietnam würden tapfere GIs für Freiheit, Demo-

ner, die eingezogen und in den Dschungel Vietnams geschickt wurden. 32 Prozent der US-Soldaten, die zum Einsatz kamen, waren schwarz, dabei machten Schwarze nur elf Prozent der Bevölkerung aus.

Aufsehen erregten Demonstrationen von Vietnamveteranen, die in ihren Uniformen aufmarschierten und schilderten, zu welchen Verbrechen an der Zivilbevölkerung sie gezwungen worden waren. Viele von ihnen gaben ihre Kriegsauszeichnungen zurück. Das hatte Folgen für die Moral: Zwischen 1966 und 1972 desertierten 423.422 Soldaten bzw. entfernten sich unerlaubt von der Truppe. Dreimal so viele wie im Koreakrieg. 206.000 wehrpflichtige Männer tauchten unter oder türmten nach Kanada. Der berühmteste Wehrdienstverweigerer war Box-Weltmeister Muhammad Ali. Einem Reporter sagte er: „Mann, ich habe keinen Ärger mit dem Vietcong. Kein Vietcong nannte mich jemals Nigger.“

In den USA wuchs zu jener Zeit der Widerstand gegen den Vietnamkrieg. Vor allem schwarze Menschen protestierten. Es waren ja in erster Linie Afroamerika-

ner, die eingezogen und in den Dschungel Vietnams geschickt wurden. 32 Prozent der US-Soldaten, die zum Einsatz kamen, waren schwarz, dabei machten Schwarze nur elf Prozent der Bevölkerung aus.

Aufsehen erregten Demonstrationen von Vietnamveteranen, die in ihren Uniformen aufmarschierten und schilderten, zu welchen Verbrechen an der Zivilbevölkerung sie gezwungen worden waren. Viele von ihnen gaben ihre Kriegsauszeichnungen zurück. Das hatte Folgen für die Moral: Zwischen 1966 und 1972 desertierten 423.422 Soldaten bzw. entfernten sich unerlaubt von der Truppe. Dreimal so viele wie im Koreakrieg. 206.000 wehrpflichtige Männer tauchten unter oder türmten nach Kanada. Der berühmteste Wehrdienstverweigerer war Box-Weltmeister Muhammad Ali. Einem Reporter sagte er: „Mann, ich habe keinen Ärger mit dem Vietcong. Kein Vietcong nannte mich jemals Nigger.“





Der berühmte Vietnam-Kongress, den der SDS 1968 im Auditorium maximum der TU Berlin veranstaltete.  
Foto: picture-alliance

tionen in Hamburg, Berlin, Frankfurt oder anderswo zum Schlachtruf.

SDS und die Black Panther Party arbeiteten eng zusammen. „Black and White, unite and fight“ lautete das gemeinsame Motto. Erklärtes Ziel des SDS war es, „die Wehrkraft der US-Armee zu zersetzen und die Soldaten von der Notwendigkeit des Widerstandes, der Sabotage und der Desertion zu überzeugen.“ Es kam zu symbolträchtigen Aktionen: Beim Internationalen Vietnam-Kongress im Februar 1968 in Berlin verbrannten zwei amerikanische Kriegsdienstverweigerer öffentlich ihre Einberufungspapiere. SDS-Aktivisten pappten am 8. Mai 1968 in den Wohnsiedlungen von US-Soldaten Aufkleber an die Hauswände: „May 8, 1945 GI's freed Europe – now free yourselves – DESERT“. Zu Deutsch: Am 8. Mai 1945 befreiten die GIs Europa, jetzt befreit euch selbst und desertiert!

„Uns war klar, bei Appellen alleine konnte es nicht bleiben“, sagt Karlo Roth. „Wir rechneten damit, dass die Zahl der US-Deserteure in Deutschland auf 150 pro Monat ansteigen würde, und diejeni-



Der Krieg in Vietnam, eins der großen Themen der Studentenproteste. Zigtausende gingen in den 60er Jahren auf die Straße, um zu protestieren. Foto: dpa

gen, die der Armee den Rücken kehrten, brauchten jetzt konkrete Hilfe.“ So habe sich in Frankfurt ein dreiköpfiges SDS-Leitungsteam zusammengefunden, um gemeinsam die sogenannte „Underground Railway“ zu organisieren. Es gab drei Fluchtrouten: eine führte in die

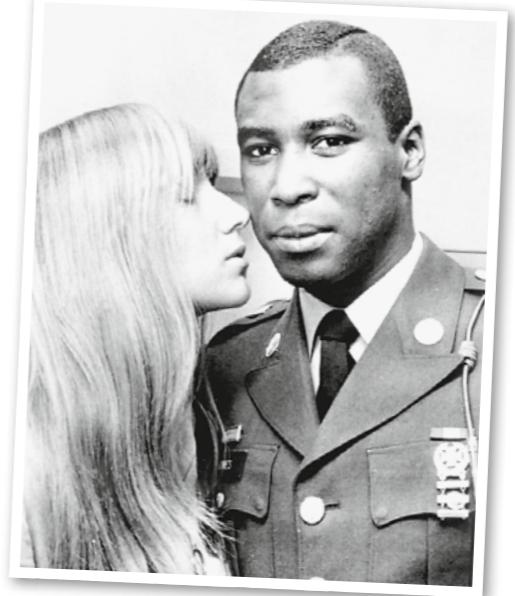
Schweiz, eine nach Frankreich – und Karlo Roth wurde zum informellen Leiter der Nordroute bestimmt.

„Ich arbeitete ganz subversiv. Wenn ich in Kiel oder Flensburg auf Protestveranstaltungen zum Thema Notstandsgesetze auftrat, tat ich anschließend so, als ob ich

noch eine Freundin in der Stadt besuchen würde“, erzählt Roth. „Das habe ich dann dazu genutzt, die Politische Polizei, die mir immer auf den Fersen war, abzuhängen, sodass ich unbeobachtet zu linken Landkommunen an der dänischen Grenze reisen und ihnen erklären konnte, was ich von ihnen wollte. Am Ende hatte ich mehrere WGs und zwei, drei Kommunen, wo ich GIs parken konnte.“

Das größte Problem, das es zu lösen galt, war laut Roth der Grenzübergang nach Dänemark. Gefährlich waren nicht die deutschen Zöllner – die durften bis in die 70er Jahre hinein US-Soldaten gar nicht kontrollieren. „Die Gefahr war die US-Militärpolizei und der US-Militärgemeindienst, die einige der Grenzübergänge scharf überwachten“, so Roth. „Aber wir fanden eine Lösung!“ Und zwar dank einiger sozialistischer Genossen, die zur dänischen Minderheit in Schleswig-Holstein gehörten. „Die Dänen kannten die Grenze genau, wussten, was an welchem Grenzübergang los war, und einige von ihnen konnte ich als Fluchthelfer gewinnen.“

Weitere Engpässe entstanden, wenn Aktivisten des GI-Untergrunds ganz plötzlich über die Grenze mussten, etwa weil der US-Geheimdienst intensiv nach ihnen fahndete. „Dann habe ich Genos-



Er desertierte 1967 und bekam in Schweden Asyl: US-Soldat Ray Jones mit seiner deutschen Frau Gabriele. 1968 stellte er sich und kam vors Militägericht.  
Foto: picture-alliance/Karl Schnoerer

sen, denen ich vertraute, angesprochen: „Kannst du morgen früh jemals mit dem Pkw nach Kopenhagen bringen?“

Roth schätzt, dass bei der Organisation der Nordroute rund 300 bis 350 deutsche und dänische Helfer mitgewirkt haben, wobei zwei Drittel von ihnen nur ein- oder zweimal zum Einsatz kamen. „Was aus der Kerngruppe geworden ist, lässt sich nicht mehr sagen, denn die lokalen Unterstützer – die sogenannten ‚Uncles‘ – kannten nur ihren Koordinator und vielleicht noch ein oder zwei Kuriere, mehr nicht.“

Zu den namentlich bekannten Helfern des Netzwerks zählte beispielsweise Günther Zint (81), ein bekannter Hamburger Fotograf, der als Gründer des Sankt Pauli Museums große Bekanntheit erlangte. Die Geschichte, die Zint erzählt, ist kurios: Er sei von Karlo Roth gefragt worden, ob er für die Flucht eines GIs sein

„Dieses Lied ist für die Miriam, die sah damals Fotos aus Vietnam und wusste, in Hamburg, fern vom Schuss, was man gegen Krieg machen muss. Wir brachten ihr nachts einen Deserteur, hinter dem war die NATO her, sie fragte ihn nicht mal, wie er heißt, hat ihn nach Schweden geschleust.“

Aus dem Chanson „Für meine radikalen Freunde“ des linken Liedermachers Walter Mossmann (1941-2015)

Auto zur Verfügung stellen würde. Er tat es. „Ein roter Austin. Den hatte ich in England gekauft“, so Zint. Schmunzelnd fügt er hinzu: „Ich habe den Wagen bis heute nicht wiedergesehen – auf der Fahrt gab es wohl einen Unfall, und der Fahrer musste das Auto irgendwo entsorgen.“

Auch das „Witthüs“ in Keitum, ein Teehaus mit angeschlossener Töpferei, mischte bei der „Underground Railway“



Zwei aus der rund 300-köpfigen Gruppe von Fluchthelfern: Irmela Sell und ihr Freund Siegfried Richter. Sie gewährten desertierten GIs Unterschlupf in ihrer Wohnung in einem Dorf bei Flensburg. Fotos: Familienbesitz

mit. „Zwei aus dem Betreiberkollektiv haben sich damals aktiv als Fluchthelfer betätigt, indem sie GIs aus Hamburg abgeholt und über die dänische Grenze gebracht haben“, so Roth.

Und dann waren da noch Siegfried Richter (geboren 1941) und Irmela Sell (geboren 1942). Richter hatte in der DDR wegen eines Fluchtversuchs in Haft gesessen, war von der Bundesrepublik freigekauft worden und schloss sich nach seiner Übersiedelung in den Westen dem SDS an, wo er Irmela Sell kennenlernte. Sie lebten im Dorf Kleintastrup bei Flensburg, scharften junge Genossen aus dem Sozialistischen Zentrum um sich, junge Lehrlinge und Studenten der Pädagogischen Hochschule Flensburg, und gewährten desertierten GIs Unterschlupf.

Dank Zint, dem „Withüs“-Kollektiv, der Gruppe um Siegfried Richter und Irmela Sell sowie vieler anderer Helfer sind zwischen 1967 und 1973 rund 1500 in Deutschland stationierte US-Soldaten desertiert. Rund zehn Prozent davon, also etwa 150, nutzten die Nordroute nach Schweden. „Nach derzeitigem Wissensstand ist kein einziger dieser ‚Brothers‘ in die Fänge der US-Militärjustiz geraten“, sagt Roth.

In Schweden angekommen, wurden die Deserteure äußerst zuvorkommend behandelt. Ähnlich wie in Frankreich genossen die geflohenen US-Soldaten dort Asyl, bekamen später sogar volle Aufenthalts- und



Damit GIs über die Grenze nach Dänemark geschleust werden konnten, stellte er sein Auto zur Verfügung – und sah es nie wieder. Fotograf Günter Zint.

Foto: Zint/panfoto

## Karlo Roth findet: „Es war nicht alles umsonst“

Ostern 1968 kommt es in Hamburg zu den schwersten Unruhen seit der Weimarer Republik: Nach dem Attentat auf Studentenführer Rudi Dutschke in Berlin gehen Studenten auf die Barrikaden und riegeln den Springer-Verlag ab. „Springer – Mörder! ‚Bild‘ hat mitgeschossen!“ Davon sind die Demonstranten überzeugt. Karl Heinz „Karlo“ Roth, damals Sprecher des Hamburger SDS, ist der Mann, der den Massen einheizt, der am Mikrofon steht, den Kommilitonen zuruft: „Es lebe die Revolution!“ – und sie mitreißt.

55 Jahre später treffen wir Karl Heinz Roth auf dem Campus in Hamburg, direkt vor dem Abaton-Haus. „Damals gab es hier noch kein Kino“, sagt er. „Da“ – er zeigt zu den oberen Stockwerken – „war unsere WG und da unten“ – er deutet auf die Souterrainfenster – „befand sich das SDS-Büro, wo wir jeden Abend mit 70, 80 Frauen und Männern saßen und unsere Aktionen planten.“ Roth erzählt, dass sie im Büro und in den Wohnungen laufend Wanzen fanden. „Beamte vom Staatsschutz überwachten uns. Einen kannten wir.“ Er schmunzelt: „Knollennase“ haben wir ihn genannt.“

Medizinstudent Roth, der aus Franken stammt, ist nach Hamburg gekommen, um dem hiesigen SDS Schwung zu verleihen, denn der schwächelt ein wenig und ist an der Uni nur zweitstärkste Kraft hinter dem Sozialdemokratischen Hochschulgremium (SHG). Dank Karlo Roth und einiger spektakulärer Aktionen bekommt der SDS bald Oberwasser: Vorlesungen von rechten Professoren werden gesprengt – „Go in“ heißt das in der Sprache der 68er. In erster Linie richtet sich der Protest gegen den Psychologen Peter R. Hofstätter, der den Holocaust öffentlich als Kollateralschaden des Krieges verharmlost hat.

Groß ist das Medienecho auch nach dieser Aktion: Nächts schleichen die Studenten zum Denkmal des verhass-ten deutschen Kolonialoffiziers Her-



mann von Wissmann, das direkt vor dem Uni-Hauptgebäude steht. „Mit einem riesigen Schraubenschlüssel drehten wir einfach die Mutter los. Am nächsten Tag genügte dann während einer Demonstration ein kurzer Zug am Seil, und der Wissmann lag im Dreck.“

„Karlos“ Roth vor dem Abaton-Kino: 1968 befanden sich im Keller die Büros des SDS. Oben wohnten die Aktivisten in einer Kommune.

Foto: Olaf Wunder

mal – wirklich frech! – nimmt er im Audimax an einer Diskussion teil und setzt sich dabei direkt neben Innensenator Heinz Ruhnau (SPD) aufs Podium – was im Saal zu großem Gelächter führt. Der düpierte Senator verlässt daraufhin erbost den Saal.

„In den ersten Monaten war der Fahndungsdruck erheblich“, so Roth. „Es schien deshalb sinnvoll, die Hemmschwelle für einen Zugriff möglichst hoch zu hängen. Dies gelang dadurch, dass ich in dieser ersten Phase Zuflucht bei einem knappen Dutzend prominenter Publizisten, Verlagsgeschäftsführer und Journalisten aus dem linksbürgerlichen Milieu fand, deren Wohnungen ich im zwei- bis dreiwöchigen Turnus wechselte.“ Später sind es Lehrer, Schauspieler, Grafiker, Hochschulmediziner, Pastoren und Medizinstudenten, die ihm Unterschlupf gewähren.

Obwohl immer noch nach ihm gefahndet wird, tritt Roth jetzt wieder häufiger öffentlich auf und hält Reden. Ein-

Während der Osterunruhen vor dem damaligen Polizeihochhaus am Berliner Tor: „Karlo“ Roth spricht zu den protestierenden Studenten.

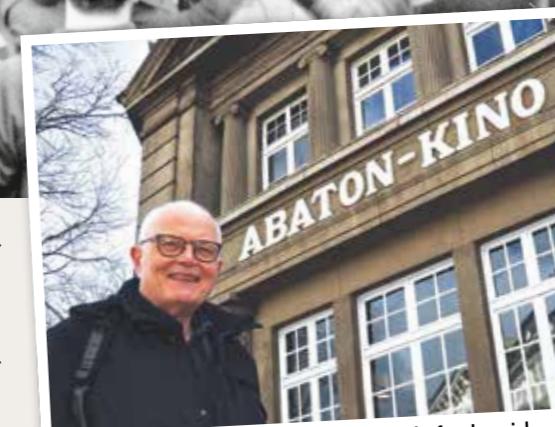
Foto: Günter Zint/panfoto

mann Bundespräsident wird und eine Amnestie für die aufsässigen Studenten erlässt. „Andernfalls hätte ich wegen diverser Delikte im Zusammenhang mit unangemeldeten Demonstrationen wohl eine längere Haftstrafe antreten müssen“, schätzt Roth.

1970 löst sich der SDS auf – gegen seinen Willen. Der studentische Widerstand verliert seine politische Heimat. Einige entschließen sich zum bewaffneten Kampf – die RAF entsteht. „Ein Irrweg“, nennt Roth das.

Er selbst entscheidet sich für den „Marsch durch die Institutionen“. Er beendet sein Medizinstudium, ist 1973 Assistenzarzt am Hafenkrankenhaus, studiert Geschichte und schreibt etliche Bücher, insbesondere über den Nationalsozialismus. Heute ist er Vorstandsmitglied der Stiftung für Sozialgeschichte des 20. Jahrhunderts und lebt in Bremen.

Bevor er dorthin zurückkehrt und unserer Treffen auf dem Campus zu Ende geht, haben wir noch eine letzte Frage. Danach, was geblieben ist von damals. „Nicht viel“, antwortet er. Dann denkt er noch mal nach: „Die Friedensbewegung. Die Frauenbewegung. Die Öko-Bewegung. Die Grünen.“ Er lächelt: „Wir haben also doch einige Spuren hinterlassen. Es war nicht alles umsonst.“



Mehr über Hamburger Aspekte der 68er-Studentenrevolte hier: <https://sds-apo68hh.de>