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Z+ Jirgen Habermas

Ein leidenschaftlicher
Aufklarer, bis zuletzt

Jirgen Habermas war ein politischer Denker, der
unermudlich kdmpfte: gegen die Irrationalitat, fir
Vernunft und die bedrohten westlichen Werte. Ein Nachruf

Von Peter Neumann

14. Marz 2026, 16:13 Uhr

Eigentlich kann man sich die Philosophie ohne ihn nicht vorstellen. Jirgen
Habermas war der grof3e Philosoph. Wann immer man in die Verlegenheit kam,
einen deutschen Denker von Weltrang nennen zu miissen, fiel sein Name. Es
gab ihn, danach kam lange nichts.

Dabei war ihm der Weg auf den Olymp des Denkens nicht in die Wiege gelegt.
Habermas stammte aus einem im Nationalsozialismus politisch angepassten
Elternhaus im bergischen Gummersbach. Jahrgang 1929, gehorte er zur
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legendiren sogenannten Flakhelfer-Generation: alt genug, um die NS-Zeit noch
bewusst mitzuerleben, jung genug um sich nach 1945 neu zu orientieren. Er,
der mit einer Gaumenspalte auf die Welt gekommen und als Kind mehrmals
daran operiert worden war, hat im Riickblick den Augenblick des Erwachens
immer als Schock beschrieben, als ihm im Frithsommer 1945 als Jugendlicher
in einer Wochenschau im Kino schlagartig bewusst wurde, in welcher Nihe er
bis dahin zum Ungeheuerlichen, diesen gar nicht zu begreifenden
Massenverbrechen gelebt hatte. Da lagen Berge von Leichen, die sich doch
eben noch bewegt hatten!

Die Bilder eines soeben befreiten Konzentrationslagers wurden fiir Habermas
zum Schrecken, der ein Leben lang nicht aufhoren wollte, zur intellektuellen
Initialziindung. An die Stelle von Gewalt und mythischer Vergemeinschaftung
sollte die Kraft des besseren Arguments treten, an die Stelle von Waffen die
herrschaftsfreie Verstindigung. Kommunikation - nicht als blof3es Gesprich,
sondern als rational gebundene, republikanische Praxis - wurde zum
Schlisselbegriff seines Denkens. Wer wie Habermas mit dem Konigsberger
Idealisten Kant im Riicken auf die Welt sah, konnte in der totalen Finsternis,
die der Nationalsozialismus markierte, nur den Auftrag erkennen, jetzt erst
recht den Anspruch der Aufklarung ernstzunehmen, Licht ins Dunkel zu
bringen.

Habermas studierte Philosophie, unter anderem in Bonn, und wurde im Juli
1953 schlagartig bekannt, als er in der Frankfurter Allgemeine Zeitung dem
berithmten Freiburger Philosophen und einstigen Nazi-Parteiginger Martin
Heidegger heftig widersprach. Anlass war die Neuauflage von dessen
Einflihrung in die Metaphysik, in der Heidegger den Satz von der "inneren
Wahrheit und Grofde" des Nationalsozialismus einfach stehen gelassen hatte.
Habermas kritisierte nicht nur das Ausbleiben klarer Distanzierung, sondern
vor allem die Tendenz, das Politische in einer omindsen Seinsgeschichte
aufzulésen. Wer den "planmaifligen Mord an Millionen Menschen" in
ontologisches Pathos hiille, entziehe ihn jeder moralischen, politischen
Verantwortung. Das saf.

Habermas beherrschte viele Rollen: Als Assistent des aus dem kalifornischen
Exil zurlickgekehrten Meisterdenkers Theodor W. Adorno am Institut fiir
Sozialforschung in Frankfurt erlangte er rasch Legendenstatus - auch nachdem
er sich als junger linker Professor 1968 gegen Teile der Studentenbewegung
gestellt und deren Gewalteskalationen als "Linksfaschismus" bezeichnet hatte.
Eine Formulierung, von der er spiter einrdumte, dass sie ungliicklich gewesen
sei. Seiner Karriere tat das keinen Abbruch: Er wurde Nachfolger auf dem
Lehrstuhl Max Horkheimers in Frankfurt am Main, spater an der Seite des
Physikers und Friedensforschers Carl Friedrich von Weizsiacker Direktor am
Max-Planck-Institut zur Erforschung der Lebensbedingungen der
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wissenschaftlich-technischen Welt in Starnberg, bevor er schliefilich wieder
nach Frankfurt zuriickkehrte. Selbst die Nachfolge der politischen
Theoretikerin Hannah Arendt an der New School of Social Research in New
York bot man ihm an: Er konnte es sich leisten, abzulehnen. Wenn es
jemanden gab, der die geistige Physiognomie der alten Bundesrepublik
verkorperte, war er es.

Mahner und Warner, Gewissen der Nation

Aber so erfolgreich Habermas von Anfang auch war, so frith er in den
Sechzigerjahren schon an der Seite des Verlegers Siegfried Unseld zu einer der
tragenden Figuren der legendiren Suhrkamp-Kultur wurde, blieb er nicht - so
paradox das klingt - ein grof3er Philosoph ohne ein wirklich grof3es Werk? Um
nicht missverstanden zu werden: Natiirlich gibt es seine 1981 erschienene
Theorie des kommunikativen Handelns, seine Diskurstheorie des Rechts und
der Moral. In ihr soll ein "eigentiimlich zwangloser Zwang" zur Wahrheit
wirksam werden, als wiirden wir von einer unsichtbaren Hand dorthin
gelenkt. Da sind seine Schriften zu Europa, in denen er sich bis zuletzt als
kompromissloser Kosmopolit zeigte. Und deshalb konnte im neuen
Jahrtausend, nach Finanz-, Euro- und Migrationskrise, die Losung auch nicht
weniger, sondern nur mehr Europa lauten, mehr Integration, mehr Vertiefung,
bis hin zu einer europiischen Verteidigungsgemeinschaft. Und da ist das 2019
erschienene monumentale Alterswerk Auch eine Geschichte der Philosophie, in
dem Habermas auf mehr als 2.000 Seiten nachzeichnet, wie von der
Achsenzeit bis zur Moderne aus der Spannung zwischen religiosem Glauben
und sikularer Vernunft jene normativen Begriffe hervorgingen, die das
Selbstverstindnis moderner Demokratien bis heute tragen. Der Umfang
dessen, was er als Philosophieprofessor und Publizist vorgelegt hat, ist
gewaltig.

Und dennoch gibt es im Vergleich mit den anderen Giganten, die aus dem
Strom des philosophischen Denkens des vergangenen Jahrhunderts
herausragen, eben kein Werk wie Ludwig Wittgensteins Philosophische
Untersuchungen, kein Werk wie Heideggers Sein und Zeit oder John Rawls
Theorie der Gerechtigkeit. Ob Studierende sein Werke noch in fiinfzig Jahren zur
Hand nehmen, um es zu entziffern und sich daran abzuarbeiten, das bleibt
ungewiss. Habermas’ Leistung bestand weniger im Erschaffen eines singuliren
Werks als in der Ausarbeitung eines Projekts: der Selbstverstindigung
moderner Gesellschaften. Und das war kein Zufall: Nicht nur Habermas, auch
die alte Bundesrepublik blieb letztlich eine Republik ohne Werk, weil sich nach
der moralischen Katastrophe von Auschwitz nicht mehr ungebrochen an die
theoretischen Grofientwiirfe von einst ankniipfen liefy. Der Ton musste
nichterner, die Miinze kleiner, die Geste bescheidener werden. Der Faden der

https://www.zeit.de/feuilleton/2026-03/juergen-habermas-tod-philosop...

15.03.2026, 09:50



Jiirgen Habermas: Ein leidenschaftlicher Aufklérer, bis zuletzt | DIE ZEIT

4 von 6

Tradition war sprode und briichig geworden.

Habermas war diese Kluft immer klar. Er machte aus dem Bruch vielmehr eine
Chance, indem er den langen Weg nach Westen antrat, die Fenster aufriss und
gegen jedes altdeutsche Sendungsbewusstsein opponierte. Habermas hat den
Sprung in den Westen immer als intellektuelle Wende verstanden, als Geste
der Befreiung, die Offentlichkeit als unschitzbares Geschenk. Als Gelegenheit,
den tiefsinnigen deutschen Geist endlich aus seiner Provinzialitat zu befreien
und an den internationalen Diskurs anzuschliefien, hinaus aus der Enge. Seine
Generation, so sagte er spiter einmal, sei die erste gewesen, die bewusst auf
den Anspruch des Grofideutertums von Lehrern wie Adorno oder dem
Heidelberger Hermeneutiker Hans-Georg Gadamer verzichtet und damit die
deutsche Philosophie fiir den Stil des sprachanalytischen Denkens geoffnet
habe. Viele vermissten bei ihm die Wendigkeit, den Stilwillen, den sie bei
jemandem wie Walter Benjamin immer so bewundert hatten. Habermas’ Stil
lief3 sich nicht nachahmen, weil es partout keinen geben sollte. Blof3 nicht zu
viel Glanz.

Vielleicht machte ihn auch das hierzulande iiber so viele Jahrzehnte zum
ersten Mahner und Warner, zum Gewissen einer Nation, die gerade in den
Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg, der Zeit des Wirtschaftswunders, der
frithen 0kologischen Krisen und der rasch erschopften utopischen Energien des
sozialen Wohlfahrtsstaates noch immer auf der Suche nach sich selbst war.
Habermas passte auch deshalb so gut zur Bundesrepublik wie diese zu ihm,
weil seine Betriebstemperatur zwar hoch sein konnte, er sich entschieden, oft
impulsiv und zornig zeigte, dabei aber immer um Niichternheit und Ratio
kreiste. Selbst die heftigste, engagierteste Intervention war durchstromt von
moglichst unpersonlicher Klarheit, die genau um ihre Wirkung wusste. Als
friihe Weggefahrten wie der Schriftsteller Martin Walser, mit dem er sich spéter
endgiiltig iiberwarf, l1angst wieder von nationaler Identitit traumten, griff
Habermas in den Achtzigerjahren den vom Politikwissenschaftler Dolf
Sternberger geprigten Begriff des Verfassungspatriotismus auf. Nicht Herkunft,
nicht Geschichte, sondern allein die Bindung an demokratische Verfahren,
Rechte sollte fortan Identitit stiften - und eine postnationale, postterritoriale
Zugehorigkeit. Die DAmonen von einst mussten ein fiir alle Mal ausgetrieben
werden.

Ein rastloser Intellektueller

Es war Habermas, der 1986 im Historikerstreit dem Versuch des Historikers
Ernst Nolte entgegentrat, den Holocaust zu relativieren. Noltes These lautete,
der Nationalsozialismus sei im Wesentlichen als Reaktion auf den
Bolschewismus zu verstehen; der Gulag sei historisch "urspriinglicher”
gewesen als Auschwitz. Als Noltes Thesen in der FAZ erschienen, setzte
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Habermas in der ZEIT zum scharfen Gegenangriff an [https://www.zeit.de/1986/46/vo
m-oeffentlichen-gebrauch-der-historie]. Habermas erkannte in Noltes Argumentation
eine Art Schlussstrichmentalitit, die das singulédre Verbrechen in eine Kette
wechselseitiger Gewalt aufzulosen drohe. Fiir Habermas markierte der
Holocaust einen Zivilisationsbruch, der sich durch vergleichende
Relativierungen nicht einebnen lasse - und der die Bundesrepublik wie die
gesamte westliche Welt normativ auf das internationale Recht verpflichte.

Habermas hat bis zuletzt darauf bestanden, dass sich Noltes Position nicht
durchsetzt - sondern dass er am Ende recht behilt. Und tatsédchlich gaben ihm
die spit, aber umso entschiedener einsetzende Vergangenheitsbewéltigung,
die Herausbildung einer deutschen Erinnerungskultur recht: von der konkreten
Arbeit in den westdeutschen Geschichtswerkstitten in den Achtzigerjahren
Uiber die Hamburger Wehrmachtsausstellung 1995 bis hin zum Berliner
Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas 2005. Habermas hatte einen
diskursiven Pflock eingeschlagen, an dem vorerst nicht mehr zu riitteln war.
Und dennoch kehrt gerade heute im Streit um die deutsche Staatsrason und
das militirische Vorgehen Israels im Gazastreifen nach dem 7. Oktober die
Frage nach der Singularitit wieder. Wahrend die einen die Fixierung auf das
Holocaustgedenken zugunsten anderer Erinnerungen, etwa an die westlichen
Verbrechen des Kolonialismus, 6ffnen wollen, scheint es, als wiirden andere
gerade das Bekenntnis zur Singularitit und zum Kampf gegen den
Antisemitismus instrumentalisieren, um nationale Zugehorigkeitsgefiihle
wieder zu rehabilitieren, das Volkerrecht zu unterlaufen. Ausgang: offen.

Habermas blieb bis zuletzt ein rastloser Intellektueller, der Letzte seiner
Generation. Zuletzt musste er noch den Tod seiner Frau Uta Habermas-
Wesselhoeft miterleben, die ihm tiber Jahrzehnte das Leben als Professor und
offentlichem Intellektuellem ermoglicht hatte, ebenso den seiner Tochter
Rebekka, der Gottinger Historikerin. Ihn trug bei allem eine seltene Gabe bei
grofien Denkern: Er war im Grunde immer ansprechbar, immer im Gespréach.
Wer ihm auf Konferenzen begegnete, musste mit seinem Widerspruch
rechnen, denn er sprach nicht nur iiber den Diskurs, er lebte ihn. Wer ihm eine
Mail schrieb, konnte noch am selben Tag mit einer detaillierten Antwort
rechnen. Fiir ihn war es eine Frage gegenseitigen Respekts.

Viele seiner Hoffnungen zerbrockelten

Es gehort zur Tragik des Denkens von Jiirgen Habermas, dass in den
vergangenen Jahren viele seiner Hoffnungen zerbréckelten: der Aufstieg
autoritarer Ideen, ein Krieg wieder mitten in Europa, Amerikas Irrweg, Trumps
Rundumschlag gegen westliche Werte und regelbasierte Weltordnung.
Besonders deutlich zeigte sich das in seiner Haltung zur Ukraine. Habermas
verteidigte das Recht der Ukraine auf Selbstverteidigung und rief den Westen
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zur Unterstiitzung auf, zugleich warnte er eindringlich vor militirischer
Eskalation, vor einem Hineingleiten in einen Krieg zwischen Atommaéchten
und drangte auf rechtzeitige Friedensverhandlungen. Inmitten der scheinbar
unaufhaltsamen Logik der Macht hielt er an der Idee fest, dass politische
Vernunft auch im Krieg nicht verstummen darf. Aus der Erfahrung des nicht
enden wollenden Schreckens heraus, so schien es, klagte er das unbedarfte,
leichtfertige Sibelrasseln einer moralisch erregten Offentlichkeit an. Was er ein
Leben lang verteidigt hatte, schien jetzt unter dem Druck der Ereignisse zu
erodieren.

Doch auch wenn ihm die emotionale Verfasstheit der deutschen Gesellschaft,
ihre permanente Emporungsbereitschaft zunehmend fremd wurde - er sie, wie
man immer wieder horte, im hohen Alter zum ersten Mal nicht mehr verstand
-, war es fiir ihn keine Option, sich aus eben jener Offentlichkeit
zurlickzuziehen, die er vor mehr als sechzig Jahren in seiner Habilitation, dem
Strukturwandel der Offentlichkeit, beschrieben hatte: als Gemeinschaft von
Freien und Gleichen, von Citoyens, die vielleicht nicht alle Probleme 16sen
konnen, aber lernfihig sind. Darin lag fiir Jiirgen Habermas das unvollendete
Projekt der Aufkliarung, der Glaube an die Vernunft, auch unter Bedingungen,
die ihr entgegenzuarbeiten scheinen. Am Samstag ist der Philosoph in
Starnberg im Alter von 96 Jahren gestorben. An seinem Projekt miissen wir
fortan ohne ihn weiterarbeiten.
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