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I
m Sommer 2010 machten zwei Frauen 
einen Spaziergang durch das berühm-
te, nahe bei Bremen gelegene »Künst-
lerdorf« Worpswede. Die eine, Chris-
ta Meiners-DeTroy, hier 1928 geboren 

und aufgewachsen, lebte damals schon mehr als 
60 Jahre in den USA. Die andere, Anning Leh-
mensiek, Jahrgang 1942, wohnte seit langem im 
Teufelsmoor, nicht weit weg. Die Auseinander-
setzung mit der Schoah hat die beiden Frauen 
zusammengeführt – sie waren auf der Suche nach 
Juden im Künstlerort.

Sie kamen zu dem Haus der Familie Abraham 
am damaligen Richtweg (heute Udo-Peters-Weg). 
Hier hatte die kleine, stille, zumeist in Schwarz 
gekleidete Rosa Abraham gewohnt. Christa, ihre 
Mutter und ihre Schwestern waren Abrahams 
Nachbarn gewesen. Im kleineren Nebenhaus be-
fand sich die Schlachterei der Abrahams. Auch 
die Wiesen dahinter gehörten ihnen.

Im November 1939 war Christa bei dem Ab-
schiedsbesuch von Rosa dabei. Im Wohnzimmer 
herrschte eine traurige, beklemmende Stimmung. 
Christa wusste noch nichts darüber, dass, wie sie 
Jahrzehnte später schreibt, die jüdische Herkunft 
»im Dritten Reich als ein Verbrechen galt, das die 
Todesstrafe verlangte«. Wenige Tage darauf war 
Rosa verschwunden, musste fortan in Bremen in 
einem »Judenhaus« leben. Im Sommer 1942 wur-
de sie nach Theresienstadt deportiert und bald da-
nach im Vernichtungslager Treblinka ermordet. 
Ähnlich erging es den anderen Juden im Ort.

»Versuchte Niederlassung«
Jahrzehntelang hat darüber in Worpswede nie-
mand gesprochen. Man tat so, als wäre hier nichts 
geschehen. Oder als sei es doch längst »auf-
gearbeitet«. Als der Historiker Ferdinand Krog-
mann 2012 in seinem Buch »Worpswede im Drit-
ten Reich« vor Augen führte, wie sehr auch die 
Künstlerschaft dem Nationalsozialismus erlag, 
haben es die Worpsweder Museen zunächst mo-
natelang boykottiert. Ein Museum hat das Werk 
nie in sein Verkaufsangebot aufgenommen.

Aus dem Rundgang der beiden Frauen wurde 
eine »Entdeckungsreise« in die Vergangenheit, 
die sich bis in die Gegenwart erstreckt und sich 
auch den nach 1945 wieder in Worpswede le-
benden Juden widmet. Recherchen, Gespräche 
mit Zeitzeugen, Archivbesuche, Auswertung von 
Akten und Zeitungen, das Aufstöbern von alten 
Fotos bringen Erstaunliches und Neues, aber 
auch viel Trauriges zutage.

In ihrem Buch würdigt Anning Lehmensiek 
das Leben der jüdischen Menschen in Worpswe-
de während des 19. und der ersten Jahrzehnte des 
20. Jahrhunderts als »versuchte Niederlassung«. 
Es begann mit einem »Willkommen«. Dank der 
Fürsprache vieler Eingesessener ließ sich 1804 
der Viehhändler und Schlachter Leeser Abraham 
als erster Jude in Worpswede nieder. Wie im 
Mittelalter benötigte er dazu einen »Schutzbrief« 
von der Regierung in Stade. Zweimal, 1799 und 
1801, war sein Gesuch abgelehnt worden. Nun 
erschien eine Abordnung auf dem Amt Osterholz 
und gab zu Protokoll, dass es »der einstimmige 
Wunsch der ganzen Dorfschaft und Gemeinde 
sei, in ihrem Orte einen solchen Juden zu haben«. 
Eine ungewöhnliche Bitte, aber die Worpsweder 
brauchten einen Fleischlieferanten, der auf sei-
nen Fahrten zu Viehmärkten zudem imstande 
war, Ein- und Verkäufe für sie zu erledigen.

Auch dem Antrag von 1819, den »Schutzbrief« 
auf den Schwiegersohn Abraham Steckler zu 
übertragen, wurde stattgegeben. Offenbar ge-
lang es Steckler, wenngleich aus seiner Ehe zehn 
Kinder hervorgingen, sich gut über Wasser zu 
halten. Er handelte mit Vieh, diversen Waren 
und betrieb einen kleinen Laden. Doch der Wind 
hatte sich gedreht. Die Geschäfte des jüdischen 
Mitbürgers weckten den Neid eines Konkurren-
ten, der keinen Hehl aus seinen antisemitischen 
Ressentiments machte und die »Landdrostei in 
Stade« aufforderte, ihm den Warenhandel und 
das Schnapsausschenken zu verbieten. Zwar 
wurde der »Schutzbrief« auch 1830 wieder ver-
längert, doch eine Schankgenehmigung erhielt 
Steckler nicht. Den Laden mit Manufaktur- und 
Kramwaren musste er dichtmachen. Dennoch 
schaffte er es, über die Runden zu kommen. Aber 
die Vorurteile und die Missgunst blieben. In 
einem späteren Protokoll hieß es: Steckler habe 
»das ganze Haus voll von Kindern«, treibe sich 
»in allen möglichen Wirtshäusern« herum, lebe 

»seinen Verhältnissen durchaus nicht gemäß, in-
dem er z. B. fast immer zu Wagen fuhr, wo er 
sehr gut hätte gehen können«. Die Wahrheit war, 
dass Steckler bei der fälligen Schutzverlängerung 
1842 pleite war. Zudem war er – vielleicht im 
Zusammenhang mit dem Konkursverfahren – zu 
einer Gefängnisstrafe verurteilt worden. Seine 
Frau Esther ersuchte erneut um eine Schank-
genehmigung; sonst drohe ihr und ihrem wie-
der geführten Laden der Ruin. »Dieser kleine 
Branntwein-Handel des Sonntags«, schrieb sie, 
»hat besonders zu unserem spärlichen Fortkom-
men (…) beigetragen, wir sind notorisch arm, 
haben eine zahlreiche Familie«. Doch obwohl die 
christlichen Kirchgänger gern bei ihr einkehrten 
und die Gelegenheit für kleine Einkäufe nutzten, 
wurde der Schnapsausschank weiter verwehrt. 
Esther Steckler starb 1850, ihr Mann ein Jahr spä-
ter. Von der einstigen »Willkommenskultur« war 
nichts mehr zu spüren.

»Auf und Ab«
Auch einer anderen jüdischen Familie gelang 
es, in Worpswede Fuß zu fassen. Mit Isaak Ste-
ckler, einem der Söhne von Esther, wurde einem 
Juden erstmals erlaubt, eine »Klempnerprofes-
sion« auszuüben. Ebenso durfte er den Laden 
seines Vaters übernehmen, schlachten und Han-
del treiben. Weniger gut hingegen erging es Mo-
ses Meyer, der etwa seit 1850 in Worpswede 
lebte und als »Lotteriekollekteur«, Händler mit 
Manufakturwaren sowie nebenher als Schlachter 
tätig war. Er starb, wie aus einer »Sterbeliste« 

hervorgeht, »arm«. Seinem Sohn Meinhard, seit 
1882 mit einer Christin verheiratet, schien hin-
gegen eine weitgehende Integration gelungen zu 
sein. Doch er blieb eine Ausnahme und willigte 
in die Taufe seiner Kinder ein. 1846 kaufte er 
das Haus der Abrahams. Die Quellen führen ihn 
als »Viehhändler«, »Anbauer« und »Händler«. 
Seine »Steuerkraft« war nach einer Liste von 
1903 genauso hoch wie die des renommierten 
Kaufmanns Stolte und des Schlachters Abraham. 
Obwohl nicht konvertiert, lag Meyer seit 1919 auf 
dem Worpsweder Friedhof begraben.

Das Leben der Juden in dem Ort war ein »Auf 
und Ab«, sieht man einmal von Michael Abra-
ham ab, den es, aus dem Hessischen kommend, 
1855 nach Worpswede verschlug. Als Schlachter 
und »Neubauer« genoss er bald einen außerge-
wöhnlichen Ruf. In seinem Haus wohnten sogar 
zwei christliche Angestellte. Er galt als »gut si-
tuierter, umsichtiger Patriarch«. Mit Kaufmann 
Stolte war er Eigentümer eines Hofes im nahe-
gelegenen Bergedorf.

Zur Realität der jüdischen Familien in Worps-
wede gehörten sowohl Wertschätzung als auch 
Anfeindungen. Die einen waren erfolgreich und 
rechtschaffen, die anderen scheiterten und gerie-
ten mit dem Gesetz in Konflikt. Alle unterlagen 
jedoch besonderen ungerechten Einschränkun-
gen. Sie galten von Staats wegen als Bürger, 
die nicht dazugehören. Wer jüdischer Herkunft 
war und sich in Worpswede niederlassen wollte, 
musste um seinen Aufenthalt kämpfen und sich 
in den Augen der Oberen und Festeingesesse-
nen bewähren. Selbst wenn er schon in dem Ort 
geboren worden war, hing ihm das Odium des 
Fremden an. Er musste darum bitten, bleiben 
zu dürfen. Damit war immer das Risiko verbun-
den, abgewiesen zu werden. Geduldet wurden 
die Juden nur unter bestimmten Bedingungen. 
Im alltäglichen Sprachgebrauch war das daran 
erkennbar, dass nur von »dem Juden« die Rede 
war, gleich ob es sich um Negatives oder Positives 
handelte. Natürlich gab es Kontakte zwischen 

ihnen und den Dörflern, man hat miteinander ge-
sprochen, sich vielleicht besucht oder ist sich im 
Wirtshaus begegnet. Eine gelungene Integration 
war das jedoch nicht.

Anning Lehmensiek fördert mit ihrem Ein-
blick in das Leben jüdischer Menschen das Ver-
ständnis für die Sitten, Gebräuche und religiösen 
Vorstellungen des Judentums. Ihr sind eindrucks-
volle Porträts von Worpsweder Jüdinnen und 
Juden gelungen. So etwa von Rosa Abraham, 
dem Kunstmäzen Klaus Pinkus, dem Schriftstel-
ler Erich Schargorodsky oder dem Kunstsamm-
ler und wohlhabenden Herrenschneider Walter 
Steinberg, der sich nach seiner Deportation in 
Theresienstadt das Leben nahm. Ihnen wie den 
vielen anderen nähert sich die Autorin behutsam, 
differenziert und überaus einfühlsam. Sie gibt 
den Geschmähten und Opfern ihr Gesicht zurück 
und zeigt auf, welchen Schaden die Täter und 
Mitläufer auch sich selbst zugefügt haben.

Suchten im 19. Jahrhundert jüdische Gewerbe-
treibende wie Schlachter, Klempner und Händler 
in Worpswede eine Bleibe zu finden, so waren 
es seit 1910 auch – von dem Flair der Künst-
lerkolonie angezogen – Maler, Bildhauer und 
Schriftsteller. Karl Jakob Hirsch, aus einem or-
thodox-jüdischen Elternhaus in Hannover stam-
mend, war 20 Jahre alt, als er, so Lehmensiek, 
1912 ganz in das Künstlerleben eintauchte und 
nach Aufenthalten in Paris und Berlin immer 
wieder in den Ort zurückkehrte. Er war eng 
mit dem Kreis um Heinrich Vogeler verbunden. 
1916 heiratete er eine Ärztin, 1917 erwarb er in 
Worpswede ein Grundstück, ließ dort ein Haus 

bauen mit einer Praxis für seine Frau »Gulo«. 
Durch seine expressionistischen Grafiken, zu-
meist in Franz Pfemferts Zeitschrift Die Aktion 
in den Jahren von 1915 bis 1919 veröffentlicht, 
wurde er reichsweit bekannt. Hirsch pendelte hin 
und her zwischen Worpswede und Berlin, wo er 
als Bühnenbildner an der »Volksbühne« arbei-
tete. Von ihm stammt das Plakat »Hinein in die 
KPD! (Spartakusbund)« mit Karl Liebknecht als 
Redner mit ausgestrecktem rechten Arm (1919). 
Wirklich heimisch war auch Hirsch in Worpswe-
de nicht geworden. 1929 verließ er den Ort.

Allein gelassen
Lange vor 1933 führten nationalistisch-antise-
mitische Gruppierungen das große Wort und ge-
wannen an Einfluss. Auf Kundgebungen und in 
Versammlungen machten sie keinen Hehl aus 
ihren rassistisch-revanchistischen Zielen. Bei 
den Reichstagswahlen im März 1933 errang die 
NSDAP in Worpswede fast 55 Prozent der Stim-
men, etwa zehn Prozent mehr als im Reichs-
durchschnitt. Widerstand gegen die Nazis und 
die Judenverfolgung gab es nicht. NSDAP-Orts-
gruppenleiter F. Stolte und die über 300 Partei-
genossen taten alles, um die Pläne des Propa-
gandaministeriums voranzubringen, Worpswede 
zum Kulturzentrum des niederdeutschen Raumes 
auszubauen. »Freudig und opferbereit« stellte 
sich eine große Mehrheit dem Kampf für das 
»ewige deutsche Reich« und den »Führer« zur 
Verfügung – ob es sich dabei um die »Reinheit 
des Blutes«, die »Volkswohlfahrt«, die Jugend als 
»Kraftquelle ewig jungen Nationalsozialismus«, 
das »Winterhilfswerk« oder um den »Endsieg« 
handelte. Die Feier- und Gedenktage erhielten 
einen stahlhelm-hakenkreuzlerischen Anstrich. 
Worpswede fühlte sich offenbar ganz wohl dabei, 
dass ihm als »braunem Nest« ein besonderer Sta-
tus zuerkannt wurde.

Eines war nicht von der Hand zu weisen: Das 
Streben nach einer Kunst, die sich der arischen, 

nordischen, germanischen oder niederdeutschen 
Rasse verpflichtet fühlt, war den Worpswedern 
wichtiger als der Schutz ihrer jüdischen Mit-
bürger. Es wimmelte von »Entartung« und »un-
deutsch«, »Entjudung« und »Überfremdung«. 
Manchen gelang es nach 1933, das Land unter 
Mühen und großen Vermögensverlusten zu ver-
lassen. Die weiterhin in Worpswede verbliebenen 
Juden waren mehr als »unerwünscht«, wurden 
ihrer Heimstatt und ihres Eigentums beraubt, ver-
schleppt und vernichtet. Für das heutige Worps-
wede dürfte oder sollte es ein schwacher Trost 
sein, dass es anderenorts nicht anders oder besser 
war. Eindrucksvoll führt Lehmensiek unter dem 
Titel »Verfolgung, Verharmlosung und Vernich-
tung« im zweiten Teil ihres Buches vor, wie 
die Bürger jüdischer Herkunft stigmatisiert und 
weitgehend allein gelassen wurden. Auch die 
Künstler und Schriftsteller rührten keinen Fin-
ger, sondern stellten sich in den Dienst »deut-
scher Kunst« oder passten sich opportunistisch 
an. Sie hielten ihr Bekenntnis zum National-
sozialismus und zur »Heimatfront« selbst noch 
aufrecht, als es auf dem »Feld der Ehre« nichts 
mehr zu gewinnen gab. Nach dem Zweiten Welt-
krieg wollten sie nichts gesehen und nichts mit 
dem »Dritten Reich« zu tun gehabt haben. Dem 
Ganzen setzte die Krone auf, dass der vor dem 
8. Mai 1945 besonders auf die »Reinhaltung der 
Rasse« bedachte Worpsweder Autor Waldemar 
Augustiny 1948 als Leiter des Entnazifizierungs-
ausschusses im Kreis Osterholz belasteten Perso-
nen einen »Persilschein« ausstellte und ihnen zu 
neuen »Ehren« verhalf.

Auch die von Lehmensiek ausgewerteten Wie-
dergutmachungsakten vermitteln ein bedrücken-
des Bild vom Schicksal der einst in Worpswede 
ansässigen Juden und dem Umgang mit ihnen. 
Im Vordergrund standen nicht die Erniedrigung, 
Ausgrenzung, das Ausrauben, die Vertreibung 
und Vernichtung – und wie das alles in einem 
wie immer gearteten Sinne zu sühnen oder wie-
dergutzumachen sei. Die Opfer, unter Beweis-
zwang gesetzt, das ihnen zugefügte Leid nachzu-
weisen, gingen leer aus, während viele der Täter 
und Mitläufer nicht nur davonkamen, sondern 
sogar Kredite für den Berufseinstieg erhielten. 
Dass damit der Rechtsgedanke und die Demo-
kratie von Beginn an einschneidend beschädigt 
wurden, hat langfristige Wirkungen gezeitigt. 
Wer sich mehr mit den Tätern arrangiert, als de-
ren Opfern beizustehen, darf sich nicht wundern, 
wenn sich Neofaschismus, Antisemitismus und 
Ausländerhass im Lande des Holocaust erneut 
breitmachen.

Denunziatorisches Klima
Einer, der die auch in ländlichen Gebieten vor-
herrschende Verdrängung, Unbußfertigkeit und 
den Unwillen zu trauern, hautnah erlebt hat, ist 
Karl Jakob Hirsch. 1933 stempelten ihn die Nazis 
von Staats wegen zum Feind. Sein erfolgreicher 
und großartiger Roman »Kaiserwetter« von 1931 
stand auf der Liste der zu verbrennenden Bücher. 
Hirsch flüchtete ins Exil, zunächst nach Däne-
mark, 1936 in die Schweiz, dann in die USA. Wie 
Heinrich Vogeler in Moskau bekämpfte Hirsch 
in New York als Redakteur der deutschsprachi-
gen Neuen Volkszeitung sowie als Mitarbeiter 
des Aufbaus das Naziregime. Seit 1941 war er 
US-Bürger und arbeitete ab 1942 als Briefzensor 
beim Civil Service, mit dem er, inzwischen zum 
Christentum konvertiert, 1945 nach Deutschland 
in die Nähe von München zurückkehrte. Er nahm 
Kontakt zu seiner früheren Frau in Worpswede 
auf, besuchte sie im Sommer 1946 und wohnte 
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in seinem einstigen Atelier. In Briefen hatte Gulo 
ihm vorab die in Worpswede vorherrschende 
Mentalität geschildert. So erinnerte sie ihn im 
Dezember 1945 daran, dass sie »viel durchge-
macht habe in diesem Dorf voller Nazis. Dass die 
Gestapo uns ständig auf den Fersen saß, was sich 
heute noch unheilvoll auswirkt, da diese Gesell-
schaft noch heute im Untergehen Drachenzähne 
sät, die Vorzeichen umzukehren versucht und 
mit letzter Kraft sich zu entlasten, Unschuldige 
zu belasten sucht.« In Worpswede sei keiner dem 
»entsetzlich wütenden Terror antisemiticus« ent-
gangen, den auch sie »täglich zu spüren bekam«. 
»Alle fanden einen elenden Tod.«

Im April 1946 erklärte sie: »Du glaubst es 
kaum, dass es heute noch unzählige Unbelehr-
bare gibt, die es einem verübeln, dass wir die 
Engländer ohne Blutvergießen nach der ersten 
Kanonade hereingebracht haben. (…) Heute tre-
ten noch Leute vor mich, die sagen: ich war SS 
und SA, und das bleibe ich.« Drei Monate später, 
im Juli 1946, sprach sie von Deutschland als 
»einem Land, in dem die alten Faschisten sich 
plötzlich als Antifaschisten gebärden und uns 
belasten wollen«. Ironisch fügte sie hinzu: »Du 
wirst hier genug erleben, um dich nicht zu lang-
weilen! (…) Du wirst sie (die Worpsweder, H. D.) 
vermutlich kindlich finden, aber es sind bösartige 
Kinder darunter, und Kindlichkeit ist oft eine 
gute Maske.«

Im Januar 1947, kurz vor ihrem Tod und nach 
dem Besuch von Hirsch in Worpswede, schrieb 
sie: »Alle sprechen nur vom früheren Worpswe-
de, wie wir es im Gedächtnis haben, heute ist nur 
die Landschaft noch die gleiche.«

Gulos Äußerungen offenbaren das denunzia-
torische Klima in Worpswede, die Unbelehrbar-
keit von Nazis, Antisemiten und Mitläufern im 
Ort, deren Versuche der Schuldabwehr, ja sogar 
Schuldumkehr. Hirschs Eindrücke gehen in die 
gleiche Richtung. Nach einem Gespräch mit der 
einstigen Frau Heinrich Vogelers, die ihn »sehr 
freundlich, begeistert und herzlich« begrüßte, 

notierte er seine Verwunderung darüber, »wie 
das alles gekommen ist, dass man nicht mehr so 
sicher ist wie einst, so genau wissen kann, wie 
der andere denkt«. In dem zweiten Band der von 
Gudrun Scabell 2024 erschienenen Biographie 
über Martha Vogeler heißt es zu dieser Notiz 
von Hirsch: »Der Krieg und die Schreckensherr-
schaft der Nationalsozialisten sind für die meis-
ten Deutschen zu diesem Zeitpunkt (1946, H. D.) 
Geschichte. (…) Das tägliche Ringen ums Über-
leben verdrängt Schuldgefühle und notwendige 
Fragen. Sie werden wohlweislich aus dem Be-
wusstsein verbannt.« Eine Entlastungslegende, 
die Martha Vogelers Eintritt in die NSDAP und 
die NS-Frauenschaft im Jahr 1937 verharmlost, 
selbst wenn das nur aus geschäftlichen Grün-
den geschehen sein sollte, mithin ebenfalls aus 
Überlebensrücksichten. Dagegen spricht, wie 
sehr sie sich im März 1938 darüber freute, als 
sie im Radio hört: »Österreich ist heute national-
sozialistisch geworden.« Wie Martha selbst, so 
übernimmt auch ihre Biographin die Sprachre-
gelung der Nazis vom »Anschluss« und vermei-
det den Begriff Okkupation. Zudem legt Scabell 
nahe, Marthas »begrüßende Resonanz auf den 
Anschluss Österreichs« sei vielleicht einer »mo-
mentanen Gefühlslage (…) geschuldet«, angeb-
lich weil ein Brief von ihrer Tochter Mieke aus 
Florida sie so glücklich gemacht habe.

Ganz anders beschreibt der Pazifist Emil Fel-
den, 1933 aus seinem Pastorenamt an der Bremer 
St. Martini-Gemeinde vertrieben, in seinen bis-
lang unveröffentlichten Erinnerungen an seine 
Zeit unter den Nazis die Lage gleich nach der 
Besetzung Wiens. »Es erschallte das üble Heil-
Gebrüll der entfesselten, siegestrunkenen Nazi-
banden in ganz Österreich, die alles zerschlugen, 
was ihnen nicht passte, die Häuser der Juden 
und die Schaufenster ihrer Läden zertrümmerten 
und alles stahlen, was nicht niet- und nagelfest 
war, die politischen Gegner in übelster Weise 
misshandelten – kurz und gut, sich als echte und 
rechte Nazis benahmen!«

Scabell unterlässt jedweden Hinweis darauf, 
dass es in der Zeit von 1945 bis etwa Ende 1947 
eine überaus lebhafte und öffentliche Debatte 
gegeben hat, geprägt von der Frage: »Wie konnte 
es geschehen?« Zahlreiche Bücher und Darstel-
lungen erschienen zu dem Thema, wie der Weg 
ins »Dritte Reich« und die Naziverbrechen vor 
dem Hintergrund der deutschen Geschichte und 
Politik zu erklären seien. Viele Deutsche haben 
sich durchaus mit der Vergangenheit auseinander-
gesetzt und sich nicht allein ums tägliche Brot ge-
kümmert. Doch stießen solche Bemühungen um 
eine »Bewältigung« und Durchschaubarmachung 
der deutschen Vergangenheit schon bald auf star-
ke Widerstände bei den noch immer weitgehend 
etablierten Eliten. Der beginnende Ost-West-
Konflikt spielte ihnen in die Karten. Statt sich der 
eigenen Verantwortung zu stellen, drückte man 
sich um die Beschäftigung mit der eigenen Ge-
schichte herum, stilisierte sich selbst zum Opfer 
und machte schließlich den »Dämon Hitler« für 
alles verantwortlich, was Millionen von Deut-
schen begangen und mitgemacht hatten. Und je 
mehr sie Morgenluft witterten, desto stärker rede-
ten sie sich heraus. So notierte Martin Niemöller 
nach einer Rede 1946 in Erlangen, dass man hier 
»nur über unser Elend und Hunger« jammere, ein 
»Wort des Bedauerns über den Tod von fünf bis 
sechs Millionen« habe er indes nicht gehört.

Alle immer schon dagegen
Karl Jakob Hirsch sah seine Eindrücke in Worps-
wede auch in der Münchener Umgebung bestä-
tigt. In seiner zweiten Autobiographie mit Aus-
zügen aus seinem Tagebuch hieß es am 13. Fe-
bruar  1946: »Der deutsche Mensch, der zwölf 
Jahre lang geglaubt hatte, dass er mit Lug und 
Trug, unter Schlichen und mit Kniffen irgend-
welcher Art sich davor drücken könnte, einstmals 
verantwortlich gemacht zu werden, (…) hat bis 
heute noch nicht begriffen, dass er die Schuld mit 
sich herumschleppt, von der ihn niemand erlösen 

kann.« Und am 24. Februar 1946 fügte er hinzu: 
»Aber wer hat aus diesem ›Umbruch‹ gelernt? 
Ich kann es nicht beurteilen, denn die Menschen 
sprechen nicht mehr die Wahrheit.«

Über seinen Besuch in Worpswede notierte er 
am 21. Juli 1946: »Ich gehe viel durchs Dorf, über 
die Heide, es begegnen mir Menschen, die sich 
alle freuen, mich wiederzusehen. Es ist grotesk, 
wenn ich daran denke, dass im Jahre 1933 alle 
diese Menschen einen Bogen um mich machten. 
Gulo meinte damals, dass es besser sei, wenn ich 
nach (Einbruch der) Dunkelheit ausgehen wür-
de.  (…) Der Ortsvorsteher versichert mir noch, 
dass er ›immer dagegen‹ war. Ebenso tun es die 
anderen, ohne dass ich danach frage. Ein ekelhaf-
tes Gefühl, man will ja nicht wissen, wie sie im 
Grunde denken, nur die ewige Beteuerung, dass 
sie stets Gegner eines Systems gewesen waren, 
unter dem sie gelebt haben, stimmt betrüblich.«

Vier Tage später, am 25. Juli 1946, drängte sich 
ihm eine Erkenntnis auf: »Es wird mir so klar, 
schreckhaft klar, dass ein großer Abschnitt, ja, 
ein Abgrund zwischen dem Gestern und Heute 
liegt. Ich muss mich manchmal selbst betasten, 
um zu begreifen, dass es mich noch gibt.«

Hirsch kam sich vor wie ein Fremder im eige-
nen Land und empfand das Leben in Deutschland 
als »gespenstisch« und beklemmend. Für eine 
Wiederauflage seines Romans »Kaiserwetter« 
fand er keinen Verlag. Die Begegnung mit den 
Bekannten in Worpswede und deren Verhalten 
schilderte er als »unheimlich«, »grotesk«, »ekel-
haft« und »erschreckend«. Vergleicht man seine 
Haltung und Erfahrung mit der von denen, die 
sich dem Wiederaufbau nach 1945 verschrieben 
haben, und denen, deren Not das Nachdenken 
über die Vergangenheit unmöglich gemacht ha-
ben soll, dürfte klar werden, welche Welten hier 
aufeinanderstießen.

Hirsch und seine Frau Gulo sprechen Themen 
an, die bis heute die Auseinandersetzung über 
die Ursachen und Folgen des »Dritten Reichs« 
bestimmen: Die Frage nach der Schuld des Ein-
zelnen und die nach der Abwehr bzw. Verharmlo-
sung der eigenen Verantwortung oder Mitverant-
wortung, die Behauptung fast eines jeden, dass 
er insgeheim ein Gegner der Nazis gewesen sei – 
eine These, die inzwischen selbst von vielen der 
Enkelgeneration wiederholt und vertreten wird.

Inzwischen gibt es, nicht zuletzt infolge der Re-
cherchen von Anning Lehmensiek, in Worpswede 
einen »Rosa-Abraham-Platz«. Und am 27. Janu-
ar 2026 wird auf dem Gelände des Worpsweder 
Rathauses der Erinnerungsort »Zum Gedenken 
an die im Nationalsozialismus ermordeten oder 
in den Tod getriebenen Worpsweder Bürgerinnen 
und Bürger« eingeweiht – über 80 Jahre nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs. Vielleicht zu spät, 
aber besser spät als nie. An vielen anderen Orten 
ist nicht einmal das der Fall, und dabei wird es, 
während die AfD sich über Zulauf nicht beklagen 
kann, wohl bleiben. Man kann nur hoffen, dass 
sich infolge des über viele Jahrzehnte hinweg 
Versäumten nicht das Sprichwort bewahrheitet: 
»Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben!«

Angeregt von dem Arzt Harro Jenss und dem 
Kunsthistoriker Bernd Küster, beide eng mit 
Worpswede verbunden, ist das seit langem 
vergriffene, von der Bremer Studienrätin An-
ning Lehmensiek (1942–2022) verfasste Buch 
»Juden in Worpswede« in neuer Aufmachung 
und ergänzt um Texte und Informationen, Do-
kumente und Bilder neu erschienen. Der frühere 
niedersächsische Kultusminister und Landtags-
präsident Rolf Wernstedt hat dazu ein Geleitwort 
beigesteuert.

Anning Lehmensiek: Juden in Worpswede.  
Hg. von Harro Jenss und Bernd Küster. Geleitwort 
von Rolf Wernstedt. Donat-Verlag, Bremen 2025, 
184 Seiten, 165 Abbildungen, 19,80 Euro
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»Die Verfolgten, Geisselung«, Radierung von Karl Jakob Hirsch aus dem Jahr 1922, 20×17,5 cm
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Lesen Sie morgen auf den jW-Themaseiten: 

»Ihr seht uns nicht«. Das Leben 
der Widerstandskämpferin  
Margarete Kaufmann 
Von Cristina Fischer




