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eit ich vor fiinf Jahren den schonen

Band »Le Spartakisme« (1967) von

Gilbert Badia gelesen habe, geht

mir eine seiner Thesen durch den

Kopf: Die gescheiterte deutsche
Revolution 1918 sei nicht von Revolutionéren,
sondern von Kriegsmiiden getragen worden.
Wiren die Massen revolutionér gestimmt gewe-
sen, schreibt Badia, hitten sie sich schon frither
erheben konnen, beispielsweise beim General-
streik im Januar 1918. Sie erhoben sich erst, als
endgiiltig klar war, dass der Krieg verloren ist
und sie zum Weiterkdmpfen gezwungen werden
sollten.

Was bringt Menschen dazu, ihr Leben zu
riskieren? — Die Angst, es zu verlieren. Die
Revolution wird aus Furcht, nicht aus He-
roismus gewagt. Dass die Revolutiondre des
Jahres 1918 in der Mehrzahl fiir den Frieden,
nicht fiir den Sozialismus kdmpften, &ndert
nichts daran, dass der Kampf es wert war, ge-
wagt zu werden. Man greift zur Gewalt, um der
Gewalt zu entkommen. Nicht allein in Deutsch-
land gilt: Pazifismus ist noch keine Revolution,
aber kann durchaus ihre Vorstufe sein. Denn
wer erst einmal den Krieg ablehnt, kénnte sich
fragen, wie Krieg entsteht, wer ihn finanziert
und wer von ihm profitiert, wer aus welchem
Grund fiir die Kriegskredite stimmt und vor
allem, wie der Krieg in Zukunft zu vermeiden
wire. Das waren die Fragen der Spartakisten
um Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht.

Heute werden wieder Kriegskredite in
schwindelerregender Hohe bewilligt. Die deut-
sche Industrie wird in Windeseile zu einer
Kriegswirtschaft umgestellt. Schon jetzt ist die
Bundesrepublik unter anderem an Kriegen in
der Ukraine und in Gaza mit enormen Summen
beteiligt, indirekt auch am Krieg im Iran, denn
der US-Stiitzpunkt in Ramstein ist ein wich-
tiges Glied in der Logistik der U. S. Air Force.
Die rechten Medien trommeln unentwegt fiir
»Kriegstiichtigkeit«, gar fiir atomare Bewaff-
nung. Wir haben also Zustinde wie vor 1914,
nur von einem Spartakusbund war noch nichts
zu vernehmen.

Die Bevolkerung scheint noch immer so
kriegsmiide wie 1918, aber eine neue pazifisti-
sche Partei ist nicht im Entstehen, nachdem die
alte bellizistisch geworden ist und mit Anton
Hofreiter »Waffen, Waffen, Waffen« fordert.
Der Generalinspekteur der Bundeswehr, zuvor
auch Leiter des Corona-Krisenstabs, Carsten
Breuer, verhetzt die Deutschen, indem er einen
russischen Angriff fiir spitestens 2029 ankiin-
digt. Die zehn Milliarden, die Innenminister
Alexander Dobrindt in Bunker und Feldbetten
investieren will, sind nur ein Bruchteil des Gel-
des, das die Militdrkamarilla vor unseren Augen
verbrennt, um sich die Bude aufzuwéarmen.

Kunst wird Akteurin

In dieser Situation beobachten wir ein eigen-
artiges Phanomen: Kiinstlerinnen und Kiinstler
engagieren sich entweder fiir den Krieg oder
fiir den Frieden und werden dafiir positiv oder
negativ sanktioniert, was auch heifit, dass die
Kunst politische Akteurin und nicht blof fiir die
Begleitmusik verantwortlich ist. Zur Unterstiit-
zung der Ukraine werden Ausstellungen einge-
richtet, Kiinstlerinnen und Kiinstler treten fiir
einen Frieden in Gaza ein. Wihrend die ersten
von Politik und Medien meist freundlich be-
dacht werden, werden die letzten hart bestraft.
Ich gebe ein paar Beispiele. Nach dem Ein-
marsch der Russen in die Ukraine schienen
samtliche staatlichen und halbstaatlichen Kunst-
institutionen gehalten zu sein, nicht nur die
blau-gelbe Flagge zu hissen, sondern auch eine
Ausstellung zugunsten der Ukraine zu orga-
nisieren. Eine Institution hat mich besonders
iiberrascht: das Bode-Museum in Berlin, es pra-
sentiert Kunst vom 3. bis ins 18. Jahrhundert,
nichts Zeitgenossisches. Etwas Politisches habe
ich mit diesem Museum zuvor nicht verbunden,
dennoch hielt es 2023 und 2024 zur Unterstiit-
zung der Ukraine eine Ausstellung namens »Ti-
meless« ab, was einen sofort an Mythisierung
denken lédsst, eine Assoziation, die von der
Presseerklarung des Museums unterstiitzt wird:
»Vor dem Hintergrund des sukzessiven Eindrin-
gens russischer Streitkrifte in das ukrainische
Staatsgebiet seit 2014 reflektieren die nun pré-
sentierten, zwischen 2014 und 2022 entstande-
nen Werke in emotionaler Weise das dramatisch
verinderte Leben und die aufgewiihlte Seelen-
landschaft einer jungen europdischen Nation.«

Die Beitrdge aus der Ukraine sollten zu Werken
wie der »Schutzmantelmadonna« von Michel
Erhart (1480) oder zur »Befreiung einer be-
lagerten Stadt« (Agypten, 5. Jahrhundert) »in
einen Dialog treten«.

Dieser Erklarung zufolge wurden die griss-
lichen Geschehnisse in der Ukraine ihrer kon-
kreten, geschichtlichen, politischen Bedeutung
entkleidet, auf eine {iberzeitlich-sakrale Ebene
gehoben und emotionalisiert. Eine »aufgewiihl-
te Seelenlandschaft« sollte sich vor uns auftun
und uns an unsere nach-
barlichen, wenn nicht pa-
triotischen Pflichten ge-
mahnen. Die Ausstellung
verfuhr demnach genau
umgekehrt wie das Mu-
seum in der Prédsentation
seiner Exponate, die recht
niichtern in ihren histo-
rischen Kontext gestellt
und aus ihm heraus erklart
werden.

Deutlicher noch wur-
de die Neue Gesellschaft
fiir Bildende Kunst, kurz
nGbK, in Berlin, in der mit
offentlichen Mitteln reich
ausgestatteten »Kiew
Perenniale« (2024). Dort
zeigte der Kiinstler Leon
Kahane Fragmente von
Propagandaplakaten der

DDR, wunter anderem
die Friedenstaube. Die
Scharfmacher von der

FAZ (2.3.2024) verstan-
den sogleich, wie er das
meint: als Protest gegen
»das ritualisierte Anrufen
des Friedens als Verdrin-
gungs- und Gewaltakt«.
Ja, den Frieden anzurufen
soll ein Gewaltakt sein.

Das mag uns wider-
lich vorkommen, neu ist
es aber nicht. Wenn die
Kunst einen Beitrag zum
Krieg leistet, tritt sie in
eine ihrer dltesten Funk-
tionen ein. Frithe Kriegs-
darstellungen aus Meso-
potamien und Agypten
datieren ins dritte Jahrtau-
send vor unserer Zeitrech-
nung. Gerade die bildende
Kunst hat sich immer wie-
der als Propagandistin der
Kriegsmachte — profiliert,
die den Soldaten heroi-
schen Geist einblasen soll.
Die andere Seite, die Seite
der Opfer, kam erst spit
in den Blick, bei Jacques
Callot oder Francisco de
Goya. Thr herber Realis-
mus musste den Militdrs
und ihren Verbiindeten
wie Defétismus vorkom-
men. Wer wollte begeis-
tert an die Front ziehen,
der schon ahnte, dass er
erbarmlich im Matsch kre-
pieren muss?

Die Verfolgung von
antimilitaristischer Kunst
kommt daher. Kénnen wir
auch die massive Unterdriickung der Proteste
gegen den Gazakrieg in diese Linie stellen? Ich
denke schon, wenigstens zum Teil, bedenken
wir nur, welches Interesse der militdrisch-in-
dustrielle Komplex gerade an diesem Krieg hat.
Wie im Februar bekannt wurde, intensiviert die
Bundeswehr ihre Zusammenarbeit mit den is-
raelischen Streitkraften, um aus dem Gazakrieg
zu lernen. Die Rede davon, dass dieser Krieg ein
Genozid war und ist (er ist ja nicht zu Ende),
stort da méchtig und muss unter allen Umstén-
den erstickt werden.
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Verbotene Kunst

Unter den neuen militaristischen Vorzeichen
wirkt pazifistische Kunst anstofig und wird
unterdriickt. Etwas an dieser Unterdriickung
verwundert allerdings: Seit wann ist denn Kunst
wieder derart wichtig geworden, dass man sie
zum Schweigen verurteilen muss? Hat man

nicht lange recht bequem damit gelebt, dass ein
paar Irre anderer Meinung gewesen sind? Steckt
die Quertreiber ins Museum, da storen sie nie-
manden. Zur Not verleiht ihnen das Bundes-
verdienstkreuz oder eine Professur. Ungefahr
so wurde lange gedacht. Mit dem »Weltereignis
Gaza«, wie Nancy Fraser in der aktuellen New
Left Review (158/2026) schreibt, wurde alles an-
ders.

Fraser erinnert an Kulturarbeiterinnen und
Kulturarbeiter, denen in Deutschland der Mund

und noch viele mehr, schreibt sie, »wurden in
Deutschland gecancelt, weil sie Israels genozi-
dalen Krieg gegen Gaza kritisiert und ihre Soli-
daritdt mit den Paldstinenserinnen und Palésti-
nensern ausgedriickt haben. Ich war stolz, eine
von ihnen zu sein.«

Egal ob fiir den Krieg oder gegen den Krieg,
tritt die Kunst in Kriegszeiten — wie seit An-
beginn der westlichen (und vielleicht auch der
Ostlichen) Zivilisation immer wieder — in ideolo-
gische, auch propagandistische Funktionen ein.

Kriegsmiide

Schon vor dem 7. Oktober 2023 war die Verbindung von Kunst und Palésti idarité
nicht gern gesehen - das mit einem schwarzen Tuch verhiillte GroBgemilde "People’s Justice" des
indonesischen Kollektivs Taring Padi wahrend der Documenta fifteen in Kassel (Juni 2022)

verboten worden ist: an Sharon Dodua Otoo,
die von dem antideutschen Blog Ruhrbarone
zur Strecke gebracht worden ist; ihr hitte der
Peter-Weiss-Preis zugestanden, den heutzutage
auch Peter Weiss nicht mehr erhalten diirfte. An
die paléstinensisch-amerikanische Kiinstlerin
Emily Jacir, deren Diskussionsveranstaltung im
Hamburger Bahnhof, Berlin, gecancelt wurde.
An den queeren Kurator Anais Duplan, dessen
Afrofuturismus-Ausstellung vom Museum Folk-
wang in Essen abgesagt worden ist. An Candice
Breitz, die im Saarlandmuseum ihre Ausstellung
iiber Sexarbeit in Siidafrika nicht zeigen durfte,
weil sie, wie ein diffamatorischer Artikel in der
Taz (20.11.2023) behauptete, sich vom Angriff
der Hamas nicht distanziert hétte und aufler-
dem der Kampagne Boykott, Deinvestition und
Sanktionen (BDS) nahestehe. Und zu nennen
ist — auch wenn sie keine Kiinstlerin, sondern
eine bedeutende Philosophin ist — Fraser selbst,
die ihre Gastprofessur in Koln verlor. »Sie alle

Dabei ist zu unterscheiden zwischen den Kiinst-
lerinnen und Kiinstlern, die ihre Kriegsfurcht
oder ihren Kriegswillen zum Ausdruck bringen,
und all denen, die aus verschiedenen Griinden
die dabei entstehende Kunst instrumentalisie-
ren. Uber den Krieg in der Ukraine kann man
verschiedener Auffassung sein, aber dariiber
nicht, dass er grofies Leid fiir die Zivilbevol-
kerung mit sich gebracht hat. Dass die Kiinst-
lerinnen und Kiinstler vor Ort dieses Geschehen
auf ihre Weise bearbeiten, ist ihr volles Recht.
Einige mogen chauvinistisch, antirussisch auf-
treten, doch nicht alle diirfen in ein &sthetisches
»Asow«-Regiment gesteckt werden.

Ganz anders gelagert sind die Beweggriinde
der staatlichen und halbstaatlichen Institutio-
nen, solche Kunst zu prasentieren. Deutschland
ist, wie erwahnt, dabei, auf eine Kriegswirt-
schaft umzustellen. Das heifit, dass Milliarden,
die fiir soziale Zwecke gebraucht wiirden, in
Riistung umgeschichtet werden. Eine solche
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Umschichtung muss vor der rapide verarmen-
den Waihlerschaft legitimiert werden, und da
kann die Kunst ihr Scherflein beisteuern. Aber
sie mischt sich, wie gesehen, auch ein, sie wirbt
fiir Frieden und protestiert gegen Rassismus,
und das ist wiederum nicht erwiinscht.

Ich sehe zwei Griinde dafiir, dass die Kiinste
in den letzten Jahren, besonders seit Gaza an
gesellschaftlicher Bedeutung gewonnen haben:
Erstens artikulieren sie oft, was die korrupten
Medien nicht mehr artikulieren. Zweitens sind

auf eine Aporie. Die Aporie ergibt sich daraus,
dass politische und kiinstlerische Kommunika-
tion schwer miteinander zu vereinbaren sind.
Politische Kommunikation ist gehalten, sich ein-
deutig zu duflern. Das politische Agieren hat nur
eine geringe Ambiguititstoleranz, seine Sprache
muss eindeutig und allgemein verstandlich sein.
In der bildenden Kunst, in der Performance, in
der Dichtung, erst recht in der Musik haben wir
das genaue Gegenteil: Hier ist Vieldeutigkeit
Voraussetzung, ja sogar Trumpf.

Wie ergeht es der Kunst in Kriegszeiten?
Einige aktuelle und historische
Beispiele aus Deutschland.
Von Stefan Ripplinger

die Kiinstlerinnen und Kiinstler meist interna-
tional unterwegs und scheren sich nicht darum,
was das nationale Kapital fiir geboten halt. Ich
glaube nicht an die Uberwindung der Kunst-
autonomie, schon deshalb nicht, weil sie von
jeher eine Schimire gewesen ist. Es gibt keine
von Geschichte und Macht unberiihrte Sphare.
Kunst hat als Refugium, als Trost gedient, als
Ausflucht aus den Konflikten, aber sie gehorte
selbst stets ins grof$e Bild des Schreckens, egal,
ob sie ihren Nutzern ein Wiegenlied oder der
Macht ein Loblied sang.

Aporie der Kunst

Aber nehmen wir einmal das Beste an, nehmen
wir an, politische Kunst diirfte sich unbeléstigt
in diesem Land entfalten, politische Kunst diirf-
te sich kritisch duflern. Welche Chancen hitte sie
dann, etwas politisch zu bewirken? Wenn wir in
diese Richtung denken, stofien wir unweigerlich

Dafiir gibt es unendlich viele Beispiele, ich
greife eines heraus, das den Ubergang von poli-
tischer zu kiinstlerischer Kommunikation be-
sonders eindrucksvoll vorfiihrt: das filmische
Werk von Harun Farocki. Farocki gehorte 1968
zu den Rebellen an der DFFB, der Film- und
Fernsehakademie Berlin. In den Jahren darauf
drehte er einige Agitpropfilme, deren Absicht
mehr als klar ist. Sein Film »Anleitung, Polizis-
ten den Helm abzureiflen« von 1969 bietet ex-
akt das, was der Titel verspricht: eine Anleitung,
wie man in einer Straflenschlacht einem Polizis-
ten den Helm vom Kopf stofien und ihn so an-
greifbar machen kann. Etwas komplexer wird
die Kommunikation in den 1970er Jahren, in de-
nen Farocki gemeinsam mit Hartmut Bitomsky
iiber Moglichkeit und Form von didaktischen
Filmen nachdenkt. Die Filme der 1980er Jahre,
etwa »Bilder der Welt und Inschrift des Krie-
ges« von 1988, sind vielschichtige essayistische
Arbeiten, die keine auf einen oder zwei Sitze zu

bringende Botschaft mehr besitzen, aber doch
erkennbar eine linke, antifaschistische Haltung
einnehmen.

Farocki hatte mit seinen Essayfilmen, die trotz
ihrer Radikalitat teilweise noch vom Fernsehen
finanziert wurden, keinen groffen Erfolg. Sein
weltweiter Ruhm begann in den 1990er und
2000er Jahren, als er mit kithlen Beobachtungs-
filmen in die Galerien und Museen ging. Nicht
alle diese Filme, aber viele von ihnen, zum Bei-
spiel »Der Aulftritt« von 1996, »Nicht ohne Ri-
siko« von 2004 oder
»Sauerbruch Hutton
Architekten« von 2013,
zeigen kommentarlos,
kiihl konstatierend, be-
stimmte wirtschaftliche
oder technische Vorgan-
ge: die Durchfiihrung
einer Werbekampagne,
die Aufnahme von Risi-
kokapital, die Modellbil-
dung in einem Architek-
tenbiiro.

Die spdten Filme und
Installationen ~ Farockis
bieten kiinstlerische
Kommunikation in dem
Sinn, dass sie keine In-
terpretation mehr nahe-
legen. Wie man sie sieht,
hingt endgiiltig nur
noch von den Betrachte-
rinnen und Betrachtern
ab. Linke erhalten Ein-
blicke ins innere Gefiige
des Kapitalismus, wah-
rend manche Firmen
diese Filme sogar fiir
die Mitarbeiterschulung
verwendet haben sollen.
Wir koénnen also grob
drei Phasen im Werk Fa-
rockis erkennen: zweck-
mafige oder didaktische
Bestimmtheit in der frii-
hen Phase, essayistische
Uberdeterminiertheit
in der mittleren, vollige
Unbestimmtheit in der
spaten Phase. Aus der
politischen Kommunika-
tion ging Farocki zu ei-
ner kiinstlerischen Kom-
munikation iiber, die
wesentlich vieldeutig ist.
Das ist gar nicht wertend
gemeint, denn oft sagt
uns das Eindeutige mehr
als das Vieldeutige.

Kunst im Gebrauch

Ubrigens kann das Viel-
deutige politisch  von
Vorteil sein, wie sich an
»We Shall Overcome,
der Erkennungsmelodie
der  US-Biirgerrechts-
bewegung, zeigen lasst.
Die christlichen Vor-
laufer dieses Liedes
setzen gerade nicht auf
einen Protest, auf eine
gemeinsame Uberwin-
dung eines unhaltbaren
Zustands, sondern viel-
mehr auf Ergebung ins Schicksal und auf see-
lische Starke. Wir haben im Einsatz dieses Lie-
des bei den grofien Protestveranstaltungen der
1960er eine Aneignung und Umwidmung eines
alten Stoffs vor uns, eine Politisierung mittels ei-
nes neuen Gebrauchs. Nicht nur weil im neuen
Gebrauch die fritheren Gebrauche mitschwin-
gen, bleibt dieses Lied vieldeutig, sondern auch
deshalb, weil es sich fiir viele Gelegenheiten
eignet.

Bei jeder Gelegenheit aber wird das Lied —
oder das Gedicht, der Roman, das Gemilde,
der Film — von denen, die es (oder sie) gebrau-
chen, konkretisiert und aktualisiert. Aus diesem
Grund iiberwindet der gemeinsame Gebrauch
die Aporie zwischen Politik und Kunst. Im Ge-
brauch wichst dem Werk eine relative Bedeu-
tung zu. »Die Bedeutung eines Wortes ist sein
Gebrauch in der Sprache«, sagte der Philosoph
Ludwig Wittgenstein. Ein Wort, das von der
Sprecherinnengruppe A gebraucht wird, kann

eine ganz andere Bedeutung annehmen, wird
es von der Sprecherinnengruppe B gebraucht.
Sprechen wir von »Freiheit«, meinen wir etwas
anderes damit als der Unternehmerverband.
Fordert Boris Pistorius »Kriegstiichtigkeit«, er-
scheint ihm das als eine patriotische Tugend, in
pazifistischen Ohren kann das Wort nur Drang-
salierung und Brutalisierung meinen. Und so
weiter.

Wenn das Kunstwerk in den Gebrauch von
interpretierenden Gruppen gestellt ist, ddmmert
es nicht langer starr der Ewigkeit entgegen. Eine
Aneignung, Anpassung, Verwandlung, Politisie-
rung bietet sich an. Selbstverstandlich ist damit
auch dem Missbrauch Tiir und Tor ge6ffnet. Wir
wissen, wie die Nazis etwa die vaterlandischen
Gesdnge von Holderlin okkupiert haben, der
ein heimlicher Jakobiner war und mit der Ideo-
logie des Herrenmenschen nicht das Geringste
zu schaffen hatte. Aber wer es nur geschickt ge-
nug anstellt, kann jedes beliebige Stiick, jedes
beliebige Buch fiir seine jeweiligen Zwecke ein-
spannen.

Das will ich also zugeben, nur fragen, ob es
anders sein kann? Wir verdanken dem Miss-
verstdndnis vielleicht mehr als dem Versténd-
nis. Gibt es tatsdchlich authentische Interpre-
tationen, wie mancher Idealist meint? Was soll
denn iiberhaupt authentisch sein? — Das, was
der Intention der Kiinstlerinnen und Kiinstler
folgt? Aber wie sie erraten? »Die Perser« von
Aischylos waren bei ihrer Entstehung noch
nicht das erschiitternde Antikriegsstiick, als das
wir sie heute meistens lesen. Es handelt von der
furchtbaren Niederlage der Perser bei einer See-
schlacht 480 vor unserer Zeitrechnung, einer
Schlacht, an der der Dichter Aischylos selbst,
aber auf der Seite der Griechen, der Sieger also,
teilgenommen hat. In der Ubersetzung von
Lion Feuchtwanger: »Leichen fiillten rings /
Den Strand. Wirr wimmelnd floh der Rest, /
Der Kklégliche, des stolzesten Geschwaders. /
Und jene, wie man wohl Thunfische totschlégt /
Und anderen Netzfang, also spiefiten sie / Und
schlugen sie mit Ruderstummeln los / Und Stii-
cken von zertriimmertem Gebilk, / Dass Heu-
len iibers Meer scholl, Wehgeschrei, / Bis uns
das schwarze Aug der Nacht erloste.«

Auch wenn es fiir die Kiinstlerinnen und
Kiinstler schmerzlich sein mag, ist nicht voraus-
zubestimmen oder gar festzulegen, wie ihr Pro-
dukt aufgenommen wird. Es kann missverstan-
den und entstellt werden, es kann aber auch,
und das ist eine Erfahrung, die schon viele ge-
macht haben, auf eine produktive Weise aufge-
nommen werden, an die die Urheber gar nicht
gedacht haben.

Kunst ist aufferdem eine Organisatorin. Men-
schen finden sich zusammen, um etwas anzuho-
ren, um etwas zu diskutieren, um etwas zu fei-
ern. Es kann sein, dass sie gleich darauf wieder
auseinandergehen, es kann aber auch sein, dass
sie auf diese Weise eine, wenn auch tempora-
re, Gruppe bilden. Mitten im Kriegszustand, in
dem wir uns befinden, auch wenn die Sirenen
noch nicht heulen und aufler ein paar Vortrupps
der Bundeswehr noch niemand an die Front
muss, in einer Zeit, in der alle herkdmmlichen
politischen Vertretungen, die Parteien, die Ge-
werkschaften, die Vereine reihenweise versa-
gen, ist Kunst nicht nur eine wichtige Kataly-
satorin von politischem Bewusstsein, sie kann
auch Menschen zusammenbringen, die, mit
Matthias Claudius gesagt, begehren, an diesem
Krieg nicht schuld zu sein.

—> Bei dem vorliegenden Text handelt es sich um
die gekiirzte Fassung einer Rede, die Stefan Rip-
plinger am 5. Juni 2025 im Kulturbunker Bremen
gehalten hat.

—> Stefan Ripplinger schrieb an dieser Stelle zuletzt
am 8. Juni 2026 Uber die Schriftstellerin George
Sand: »Ketzerkommunismus«.
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