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Rosa Gotteskringel: Zipperlein

Du würdest 100 Leute am 
Tag beschäftigen, wenn Du 
könntest!« Den spöttischen 

Vorwurf hatte Peggy wohl registriert. 
Aber sie antwortete kühl: »Ja, und?« 
Man konnte sie nicht überrumpeln. 
Selbst als sie altersbedingt etwas län-
ger brauchte, hatte sie immer eine ori-
ginelle Replik.

Sie hätte es in der Tat geschafft, 100 
Leute zu beschäftigen. Sie sah es als 
ihr Recht an, Forderungen zu stellen 
und nicht klein zu denken. Das Leben 
war dazu da, alles wissen zu wollen 
und alles zu tun, um seiner Wahrheit, 
wenn es dann eine hat, auf den Grund 
zu gehen, dem Unmöglichen auf der 
Spur zu sein. Körperlich klein, gerade-
zu zierlich, vor allem aber wegen ihrer 
radikalen Offenheit, ihre Bereitschaft, 
auch ihr Innerstes zu entblößen, schien 
sie immer leicht verwundbar. Doch 
sie blieb allem gewachsen. So konnte 
sie etwa Anfang der 80er Jahre mit 
» Nazi-Lothar«, der ihr auf der Langen 
Reihe in Hamburg die Pistole unter 
seiner Jacke gezeigt hatte, in seine 
Wohnung voller Nazidevotionalien ge-
hen und sich von ihm erklären lassen, 
dass er sich künftig alle vornehmen 
werde, die ihn »Nazi-Lothar« nennen.

Radikale Minderheit
Ihr ganzes Leben hat Peggy Par-
nass – geboren am 11. Oktober 1927 
in Hamburg, gestorben am 12. März 
2025 ebenda – die Frage umgetrieben, 
warum Menschen anderen Gleichheit 
und Existenzrecht absprechen, statt 
grundsätzlich von Solidarität auszuge-
hen. Klären lässt sich das wohl nicht, 
doch personifizierte die »kleine radi-
kale Minderheit«, als die Peggy bei 
Demonstrationen und Veranstaltungen 
oft auftrat, die Reaktion darauf. Sie hat 
auch mit Michael Kühnen zusammen-
gesessen, dem schwulen, intelligenten 
Neonazi, der ihr gegenüber reserviert 
freundlich blieb und natürlich an sei-
ner Rassenideologie festhielt. Sie hat 
aus Prozessen berichtet wie dem gegen 
den SS-Standartenführer Ludwig 
Hahn, den Massenmörder von War-
schau, der lange Jahre aus »gesund-
heitlichen Gründen« geschont wurde 
und von dem sie in den Prozesspausen 
auf dem Flur heftig angepöbelt wurde.

Eine der Angeklagten im dritten 
Majdanek-Prozess 1975 hieß Hilde-
gard Lächert, sie war auch in den 
Konzentrationslagern Ravensbrück 
und Auschwitz Aufseherin. Eine 
exzessive Sadistin. Die Häftlinge 

nannten sie »krwawa Brygida«, 
»blutige Brigitte«. Nach dem Krieg 
wurde Lächert BND-Mitarbeiterin 

und war nebenbei auch für die CIA 
tätig – sie konnte mit Recht davon 
ausgehen, nicht belangt zu werden. 
Sie wurde Mitte der 70er Jahre zwar 
in Düsseldorf vor Gericht gestellt 
und wegen Beteiligung am Massen-
mord zu zwölf Jahren Haft verurteilt, 
musste aber nie ins Gefängnis. Die 
bundesdeutsche Justiz sah die Strafe 
als abgegolten an, da Lächert nach 
dem Krieg neun Jahre in Polen in-
haftiert war.

Es gibt ein geradezu ikonisches 
Foto von Hildegard Lächert auf der 
Anklagebank, den Kopf nach unten 
gebeugt, vor sich ein Dutzend Foto-
grafen und Kameramänner, die das 
Monster in Person abbilden – ein 

mediales Schauspiel. Die Szene ist 
von schräg hinten aufgenommen, 
deshalb sieht man, wie eine Frau vor 

dem Tisch kniet und versucht, Lä-
chert in die Augen zu schauen. Diese 
Frau ist Peggy Parnass.

Der Ruhepol
Sie ist der Ruhepol in dem Spektakel. 
Sie, die den Holocaust überlebt hatte, 
wollte Lächert in die Augen sehen, 
um etwas zu erkennen, was eine Er-
klärung hätte bieten können für das 
Grauen und die Niedertracht, als müs-
se es eine Antwort jenseits des Systems 
im Persönlichen geben. Peggy weiger-
te sich, die Selbstlüge der deutschen 
Mehrheitsbevölkerung anzunehmen, 
dass es die anderen waren oder das 
System und dass es keine persönliche 

Verantwortung gab, kein Interesse und 
keine Lust. Es ist diese Suche, die 
Peggys Ansatz von den vielen effekt-
hascherischen Betrachtungen des Ver-
brechens und der Täterinnen und Täter 
unterschied. Aber im Gesicht der Lä-
chert war nichts zu erkennen.

Vielleicht wollte sie ihr auch zeigen, 
dass sie da ist, dass sie der Nazimegäre 
in die Augen schauen kann. Und dass 
sie nicht nur überlebt, sondern auch 
etwas Ungeheures für sich besiegt hat. 
Ein Sieg freilich, der gesellschaftlich 
nicht existierte, denn in der BRD konn-
ten fast alle Nazis ihre Leben unbe-
helligt fortführen, nicht zuletzt dank 
der großen und schweren Anstrengun-
gen der bundesdeutschen Justiz, die 
Verfahren selbst der offenkundigsten 
Naziverbrecher so lange verschleppte, 
wie es nur ging, bis zur Verjährung 
oder zur Verhandlungsunfähigkeit.

Peggy Parnass hat in dieser Gesell-
schaft gelebt, zu der sie nie gehören 
wollte. Ihr wurden am Ende viele Eh-
rungen zuteil. Doch sie konnte das 
Erlebte nicht wegwischen und wuss-
te: Diese Gesellschaft, die sich so 
oft als ach so demokratische rühmt, 
steht auf sehr dünnem Boden.

Der HERR schmollte mit ihm. 
Reuter quatschte ganz gern 
über ihn und die Welt, aber 

wenn er zum Beispiel mal in Ruhe sei-
ne Bierdeckel zählen oder die Möbel 
auseinandernehmen wollte, brachten 
ihn seine düsteren Prophezeiungen 
manchmal ganz schön durcheinander. 
So hatte er Ihm neulich im Wasch-
salon gesagt, Dein Reich komme, 
Dein Wille geschehe, aber ich wasche 
gerade die Socken für das nächste 
Jahr. Wären andere nicht auch mal 
ganz froh, was von Dir zu hören? Da 
blieb Er sprachlos, der HERR. Und 
verpasste Reuter wohl zur Strafe einen 

kitschig-pinken Heiligenschein, mit 
dem man sich nur verstecken konnte. 
Zum Glück war gerade Karneval. Am 
Ende schmiss er das Ding einfach 
weg.

Auch die Außerirdischen waren 
jetzt anständig und kamen nur noch 
an den Feiertagen, seit er einen von 
ihnen im Streit verkleinert und dann 
versehentlich den Igeln gegeben hat-
te. Wenn sie sich noch hereinmate-
rialisierten, waren sie als Nachbarn 
oder Feuerwehrleute verkleidet. 
Das war keine schlechte Idee, aber 
seine Nichte und Frau Bongartz 
waren doch erstaunt, als neulich 

zum Geburtstag ein Löschzug vor 
der Türe stand. »Anwohner« folgten 
den Uniformierten, angeblich hatte 
seine Mülltonne Feuer gefangen. 
Vielleicht der rosa Gotteskringel? 
Reuter kniepte ihnen zu, und sie 
feierten mit Cherry Coke und Zwie-
belschnaps den glücklichen Ausgang 
der Geschichte. Im Grunde waren 
sie ja ganz nett. Der Rest des Abends 
blieb nur bruchstückhaft erhalten.

Kaum hatte er also seine Ruhe, be-
gannen diese Zipperlein. Den selbst-
entzündenden Blähungen konnte er 
noch mit Asbestunterwäsche begeg-
nen. Hätten sie die damals auf den 

Thermopylen gehabt, wäre bestimmt 
manches anders gelaufen. Aber dann 
fing er selbst spontan zu brennen 
an, hier mal ein Ellenbogen, da ein 
Finger, das konnte wirklich lästig 
sein. Sein Arzt, Herr Lebergeist, 
riet, er solle sein Talent beherrschen 
lernen. Sicher, Frau Bongartz wür-
de staunen, wenn er ihr Pfeifchen 
in Zukunft mit dem Daumen zum 
Qualmen brächte. Vielleicht gehörte 
das zum großen Plan des HERRN, 
den er jetzt doch mal gern wieder 
gesprochen hätte. Zur Not trüge er 
auch den Kringel wieder. Aber nur 
zu Hause. Marc Hieronimus

Émilie 
Dequenne 
verstorben
Im Alter von nur 43 Jahren 

ist die belgische Schau-
spielerin Émilie Dequenne 
gestorben. Die Schauspielerin 
(»Rosetta«) litt an einer selte-
nen Krebserkrankung an der 
Nebenniere. Vergangenes Jahr 
sah es zunächst gut aus, doch 
im Dezember gab die Belgierin 
bekannt, dass nur ein Teil des 
Krebses auf die Behandlung 
anschlage. Ein anderer Teil 
schreite weiter voran. »Tief in 
mir weiß ich genau, dass ich 
nicht so lange leben werde wie 
geplant«, sagte sie im Sender 
TF1. Die Schauspielerin hinter-
lässt eine erwachsene Tochter 
und ihren Ehemann Michel 
Ferracci. Bekannt wurde 
Dequenne etwa durch Filme 
wie »Rosetta« oder »Pakt der 
Wölfe«. Für ersteren erhielt sie 
bereits im Alter von 17 Jahren 
den Preis für die beste Haupt-
darstellerin beim Filmfest in 
Cannes. Auch danach wurde 
sie noch mehrfach ausgezeich-
net, etwa mit dem César, dem 
nationalen Filmpreis Frank-
reichs, als beste Nebendarstel-
lerin. 
  (dpa/jW)

Die 
Nominierten
Der Film »September 5« 

über das Olympia-Atten-
tat 1972 in München ist gleich 
zehnmal für den Deutschen 
Filmpreis nominiert – so oft 
wie keine andere Produktion. 
Der Thriller des Schweizer 
Regisseurs Tim Fehlbaum 
geht unter anderem als bester 
Spielfilm ins Rennen um die 
Goldene Lola, wie die Deutsche 
Filmakademie bekannt gab. 
Er erzählt die Geschehnisse 
aus der Sicht eines US-ameri-
kanischen Fernsehteams, das 
über die Wettkämpfe berichten 
sollte. Statt dessen werden die 
Journalisten zu Live-Reportern 
einer Geiselnahme israelischer 
Sportler durch palästinensische 
Militante. Insgesamt sechs 
Produktionen sind als bester 
Spielfilm nominiert. Dazu ge-
hört das Drama »In Liebe, Eure 
Hilde« von Andreas Dresen, das 
von Hilde Coppi (1909–1943), 
Widerstandskämpferin in der 
Nazizeit, erzählt. Dresens Film 
lief im vergangenen Jahr im 
Berlinale-Wettbewerb. Auch der 
deutsche Film »Die Saat des 
heiligen Feigenbaums« von Mo-
hammad Rasoulof hat Chancen 
auf die Goldene Lola für den 
besten Spielfilm. Er dreht sich 
um die Massenproteste im Iran 
nach dem Tod der jungen Kur-
din Jina Mahsa Amini im Sep-
tember 2022. Nominiert für den 
besten Spielfilm sind zudem der 
Thriller »Islands« von Jan-Ole 
Gerster, »Köln 75« von Ido Fluk 
über ein legendäres Jazzkonzert 
und das Drama »Vena« von Re-
gisseurin Chiara Fleischhacker. 
Der Deutsche Filmpreis soll 
am 9. Mai in Berlin vergeben 
werden.  
 (dpa/jW)
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Auge in Auge
Sie blieb allem gewachsen: Fragmentarische Erinnerungen an Peggy Parnass.  
Von Karl-Heinz Dellwo

Peggy weigerte sich, die 
Selbstlüge der deutschen 
Mehrheitsbevölkerung anzuneh-
men, dass es die anderen waren 
oder das System


