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Sie blieb allem gewachsen: Fragmentarische Erinnerungen an Peggy Parnass.

Von Karl-Heinz Dellwo

u wiirdest 100 Leute am
Tag beschiftigen, wenn Du
konntest!« Den spottischen

Vorwurf hatte Peggy wohl registriert.
Aber sie antwortete kiihl: »Ja, und?«
Man konnte sie nicht tiberrumpeln.
Selbst als sie altersbedingt etwas lin-
ger brauchte, hatte sie immer eine ori-
ginelle Replik.

Sie hitte es in der Tat geschafft, 100
Leute zu beschiftigen. Sie sah es als
ihr Recht an, Forderungen zu stellen
und nicht klein zu denken. Das Leben
war dazu da, alles wissen zu wollen
und alles zu tun, um seiner Wahrheit,
wenn es dann eine hat, auf den Grund
zu gehen, dem Unmoglichen auf der
Spur zu sein. Korperlich klein, gerade-
zu zierlich, vor allem aber wegen ihrer
radikalen Offenheit, ihre Bereitschaft,
auch ihr Innerstes zu entbloBen, schien
sie immer leicht verwundbar. Doch
sie blieb allem gewachsen. So konnte
sie etwa Anfang der 8oer Jahre mit
»Nazi-Lothar«, der ihr auf der Langen
Reihe in Hamburg die Pistole unter
seiner Jacke gezeigt hatte, in seine
Wohnung voller Nazidevotionalien ge-
hen und sich von ihm erkléren lassen,
dass er sich kiinftig alle vornehmen
werde, die ihn »Nazi-Lothar« nennen.

Radikale Minderheit

Thr ganzes Leben hat Peggy Par-
nass — geboren am 11. Oktober 1927
in Hamburg, gestorben am 12. Mirz
2025 ebenda — die Frage umgetrieben,
warum Menschen anderen Gleichheit
und Existenzrecht absprechen, statt
grundsitzlich von Solidaritit auszuge-
hen. Kliren lédsst sich das wohl nicht,
doch personifizierte die »kleine radi-
kale Minderheit«, als die Peggy bei
Demonstrationen und Veranstaltungen
oft auftrat, die Reaktion darauf. Sie hat
auch mit Michael Kiihnen zusammen-
gesessen, dem schwulen, intelligenten
Neonazi, der ihr gegeniiber reserviert
freundlich blieb und natiirlich an sei-
ner Rassenideologie festhielt. Sie hat
aus Prozessen berichtet wie dem gegen
den SS-Standartenfilhrer Ludwig
Hahn, den Massenmorder von War-
schau, der lange Jahre aus »gesund-
heitlichen Griinden« geschont wurde
und von dem sie in den Prozesspausen
auf dem Flur heftig angepobelt wurde.

Eine der Angeklagten im dritten
Majdanek-Prozess 1975 hiel Hilde-
gard Lichert, sie war auch in den
Konzentrationslagern Ravensbriick
und Auschwitz Aufseherin. Eine
exzessive Sadistin. Die Hiftlinge

nannten sie
»blutige Brigitte«. Nach dem Krieg
wurde Lichert BND-Mitarbeiterin

»krwawa Brygida,

mediales Schauspiel. Die Szene ist
von schrig hinten aufgenommen,
deshalb sieht man, wie eine Frau vor

Peggy weigerte sich, die
SelbstlUge der deutschen

Mehrheitsbevolkerung anzuneh-
men, dass es die anderen waren

oder das System

und war nebenbei auch fiir die CIA
titig — sie konnte mit Recht davon
ausgehen, nicht belangt zu werden.
Sie wurde Mitte der 70er Jahre zwar
in Diisseldorf vor Gericht gestellt
und wegen Beteiligung am Massen-
mord zu zwolf Jahren Haft verurteilt,
musste aber nie ins Gefingnis. Die
bundesdeutsche Justiz sah die Strafe
als abgegolten an, da Lachert nach
dem Krieg neun Jahre in Polen in-
haftiert war.

Es gibt ein geradezu ikonisches
Foto von Hildegard Lichert auf der
Anklagebank, den Kopf nach unten
gebeugt, vor sich ein Dutzend Foto-
grafen und Kameraminner, die das
Monster in Person abbilden — ein

B Rosa Gotteskringel: Zipperlein

er HERR schmollte mit ihm.
D Reuter quatschte ganz gern

iiber ihn und die Welt, aber
wenn er zum Beispiel mal in Ruhe sei-
ne Bierdeckel zihlen oder die Mobel
auseinandernehmen wollte, brachten
ihn seine diisteren Prophezeiungen
manchmal ganz schon durcheinander.
So hatte er Thm neulich im Wasch-
salon gesagt, Dein Reich komme,
Dein Wille geschehe, aber ich wasche
gerade die Socken fiir das néchste
Jahr. Wiiren andere nicht auch mal
ganz froh, was von Dir zu héren? Da
blieb Er sprachlos, der HERR. Und
verpasste Reuter wohl zur Strafe einen

kitschig-pinken Heiligenschein, mit
dem man sich nur verstecken konnte.
Zum Gliick war gerade Karneval. Am
Ende schmiss er das Ding einfach
weg.

Auch die Auferirdischen waren
jetzt anstindig und kamen nur noch
an den Feiertagen, seit er einen von
ihnen im Streit verkleinert und dann
versehentlich den Igeln gegeben hat-
te. Wenn sie sich noch hereinmate-
rialisierten, waren sie als Nachbarn
oder Feuerwehrleute verkleidet.
Das war keine schlechte Idee, aber
seine Nichte und Frau Bongartz
waren doch erstaunt, als neulich

dem Tisch kniet und versucht, Li-
chert in die Augen zu schauen. Diese
Frau ist Peggy Parnass.

Der Ruhepol

Sie ist der Ruhepol in dem Spektakel.
Sie, die den Holocaust iiberlebt hatte,
wollte Lichert in die Augen sehen,
um etwas zu erkennen, was eine Er-
kldrung hitte bieten konnen fiir das
Grauen und die Niedertracht, als miis-
se es eine Antwort jenseits des Systems
im Personlichen geben. Peggy weiger-
te sich, die Selbstliige der deutschen
Mehrheitsbevolkerung anzunehmen,
dass es die anderen waren oder das
System und dass es keine personliche

zum Geburtstag ein Loschzug vor
der Tiire stand. »Anwohner« folgten
den Uniformierten, angeblich hatte
seine Miilltonne Feuer gefangen.
Vielleicht der rosa Gotteskringel?
Reuter kniepte ihnen zu, und sie
feierten mit Cherry Coke und Zwie-
belschnaps den gliicklichen Ausgang
der Geschichte. Im Grunde waren
sie ja ganz nett. Der Rest des Abends
blieb nur bruchstiickhaft erhalten.
Kaum hatte er also seine Ruhe, be-
gannen diese Zipperlein. Den selbst-
entziindenden Blihungen konnte er
noch mit Asbestunterwische begeg-
nen. Hitten sie die damals auf den

Verantwortung gab, kein Interesse und
keine Lust. Es ist diese Suche, die
Peggys Ansatz von den vielen effekt-
hascherischen Betrachtungen des Ver-
brechens und der Titerinnen und Tiéter
unterschied. Aber im Gesicht der Li-
chert war nichts zu erkennen.

Vielleicht wollte sie ihr auch zeigen,
dass sie da ist, dass sie der Nazimegire
in die Augen schauen kann. Und dass
sie nicht nur iiberlebt, sondern auch
etwas Ungeheures fiir sich besiegt hat.
Ein Sieg freilich, der gesellschaftlich
nicht existierte, denn in der BRD konn-
ten fast alle Nazis ihre Leben unbe-
helligt fortfiihren, nicht zuletzt dank
der grofen und schweren Anstrengun-
gen der bundesdeutschen Justiz, die
Verfahren selbst der offenkundigsten
Naziverbrecher so lange verschleppte,
wie es nur ging, bis zur Verjihrung
oder zur Verhandlungsunfihigkeit.

Peggy Parnass hat in dieser Gesell-
schaft gelebt, zu der sie nie gehoren
wollte. Ihr wurden am Ende viele Eh-
rungen zuteil. Doch sie konnte das
Erlebte nicht wegwischen und wuss-
te: Diese Gesellschaft, die sich so
oft als ach so demokratische riihmt,
steht auf sehr diinnem Boden.

Thermopylen gehabt, wire bestimmt
manches anders gelaufen. Aber dann
fing er selbst spontan zu brennen

an, hier mal ein Ellenbogen, da ein
Finger, das konnte wirklich ldstig
sein. Sein Arzt, Herr Lebergeist,
riet, er solle sein Talent beherrschen
lernen. Sicher, Frau Bongartz wiir-
de staunen, wenn er ihr Pfeifchen

in Zukunft mit dem Daumen zum
Qualmen brichte. Vielleicht gehorte
das zum grofen Plan des HERRN,
den er jetzt doch mal gern wieder
gesprochen hiitte. Zur Not triige er
auch den Kringel wieder. Aber nur
zu Hause. Marc Hieronimus

Emilie
Dequenne
verstorben

Im Alter von nur 43 Jahren
ist die belgische Schau-
spielerin Emilie Dequenne
gestorben. Die Schauspielerin
(»Rosetta«) litt an einer selte-
nen Krebserkrankung an der
Nebenniere. Vergangenes Jahr
sah es zunichst gut aus, doch
im Dezember gab die Belgierin
bekannt, dass nur ein Teil des
Krebses auf die Behandlung
anschlage. Ein anderer Teil
schreite weiter voran. »Tief in
mir weifl ich genau, dass ich
nicht so lange leben werde wie
geplant, sagte sie im Sender
TF1. Die Schauspielerin hinter-
lasst eine erwachsene Tochter
und ihren Ehemann Michel
Ferracci. Bekannt wurde
Dequenne etwa durch Filme
wie »Rosetta« oder »Pakt der
Wolfe«. Fiir ersteren erhielt sie
bereits im Alter von 17 Jahren
den Preis fiir die beste Haupt-
darstellerin beim Filmfest in
Cannes. Auch danach wurde
sie noch mehrfach ausgezeich-
net, etwa mit dem César, dem
nationalen Filmpreis Frank-
reichs, als beste Nebendarstel-
lerin.

Die
Nominierten

D er Film »September 5«
iiber das Olympia-Atten-
tat 1972 in Miinchen ist gleich
zehnmal fiir den Deutschen
Filmpreis nominiert — so oft
wie keine andere Produktion.
Der Thriller des Schweizer
Regisseurs Tim Fehlbaum

geht unter anderem als bester
Spielfilm ins Rennen um die
Goldene Lola, wie die Deutsche
Filmakademie bekannt gab.

Er erzihlt die Geschehnisse

aus der Sicht eines US-ameri-
kanischen Fernsehteams, das
iiber die Wettkdmpfe berichten
sollte. Statt dessen werden die
Journalisten zu Live-Reportern
einer Geiselnahme israelischer
Sportler durch palistinensische
Militante. Insgesamt sechs
Produktionen sind als bester
Spielfilm nominiert. Dazu ge-
hort das Drama »In Liebe, Eure
Hilde« von Andreas Dresen, das
von Hilde Coppi (1909-1943),
‘Widerstandskdmpferin in der
Nazizeit, erziihlt. Dresens Film
lief im vergangenen Jahr im
Berlinale-Wettbewerb. Auch der
deutsche Film »Die Saat des
heiligen Feigenbaums« von Mo-
hammad Rasoulof hat Chancen
auf die Goldene Lola fiir den
besten Spielfilm. Er dreht sich
um die Massenproteste im Iran
nach dem Tod der jungen Kur-
din Jina Mahsa Amini im Sep-
tember 2022. Nominiert fiir den
besten Spielfilm sind zudem der
Thriller »Islands« von Jan-Ole
Gerster, »K6ln 75« von Ido Fluk
iiber ein legendires Jazzkonzert
und das Drama »Vena« von Re-
gisseurin Chiara Fleischhacker.
Der Deutsche Filmpreis soll

am 9. Mai in Berlin vergeben
werden.
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