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Nationalsozialismus: Das Reich der Gegenmenschen 

By Thorsten Fuchshuber | 2019-09-05 | Geschicht FacebookTwitterEmail  Teilen 

Die Festung Breendonk war einer der zentralen Schreckensorte des nationalso-
zialistischen Besatzungsregimes in Belgien. 75 Jahre später ist die heutige Ge-
denkstätte im Ausland nahezu unbekannt. 

 

Auf halbem Weg  zwischen Brüssel und Antwerpen gelegen: die Festung Breendonk.  
(Alle Fotos: Patrick Galbats) 

Sanft spiegelt sich an diesem Sommertag die Nachmittagssonne auf der Oberfläche des Wassers, 
das den Graben füllt, von dem die Festungsanlage umschlossen wird. Gänse watscheln über eine vor-
gelagerte Zugbrücke, grasen auf der fett bewachsenen Böschung. Grillen zirpen in den umliegenden 
sommerlichen Wiesen. Ansonsten ist es still. 

Beinahe friedlich wirkt das daher alles. Wäre da nicht der Wachtturm, der sich im Hintergrund drohend 
über die Kulisse erhebt. Und der Deportationswaggon, der jenseits der Festungsmauern abgestellt 
wurde, obwohl hierher nie ein Zug gefahren ist. 

Breendonk. So heißt die Festung, die auf halbem Weg zwischen Brüssel und Antwerpen liegt und in 
Belgien wie kein anderer Ort für den Terror der Naziherrschaft steht. Hier wurden die Widerstands-
kämpfer eingekerkert, bevor man sie in die Konzentrationslager nach Deutschland verschleppte. Hier 
wurden auch Juden eingesperrt, ehe man mit ihrer Deportation in die Vernichtungslager begann, und 
ehe die SS zu diesem Zweck im nahen Mechelen ein eigenes „Sammellager“ errichtete. 
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Die Festung Breendonk wirke auf den ersten Blick „sehr alt, fast historisch“, schreibt ein Besucher 
über die Anlage „mit ihren grasüberwachsenen Kuppen und schwarzgrauen Mauern“. Doch der Zi-
tierte weiß, dass nichts an diesem Bau einfach nur „historisch“ und abgegolten ist. 

Er war schon einmal da. Damals hat ihn die Gestapo hierher verschleppt, für die Folter. Der ehemalige 
Häftling heißt Jean Améry, stammt aus Österreich und ist inzwischen ein bekannter Schriftsteller und 
Philosoph. Seinen Bericht über das Schreckliche, „Die Tortur“, die ihm hier geschehen ist und die ihn 
für immer aus der Welt gerissen hat, lässt er mit seiner Rückkehr nach Breendonk, 22 Jahre danach, 
beginnen. 

Die von ihm beschriebenen „feuchten, kellerigen Korridore“ und die schweren Gittertore die man 
durchschreitet, nachdem man das Haupttor passiert hat, prägen auch heute noch den ersten Ein-
druck, wenn man die Festung betritt. 

Einer dieser Flure führt zu Dimitri Roden, dem wissenschaftlichen Kurator von Fort Breendonk, das 
heute eine nationale Gedenkstätte ist. Sein Büro ist ein großes Arbeitszimmer mit vielen Metallschrän-
ken und gekacheltem Boden. Gemälde, die das Lagerleben festhalten, hängen an der Wand. Wer sie 
gemalt hat, vermag Roden, der in seinem Bürostuhl sitzt, nicht zu sagen. Hinter ihm hängt ein Plakat, 
das an die Schlacht an der Yser-Front im Oktober/November 1914 erinnert, wo belgische Truppen den 
Vormarsch der Deutschen im Ersten Weltkrieg dauerhaft stoppen konnten. Ein Großteil der belgischen 
Städte und Befestigungsanlagen hatte zu diesem Zeitpunkt schon kapituliert. 

„Die Festung wurde kurz vor der deutschen Invasion 1914 fertiggestellt“, erklärt der Historiker. „Breen-
donk war Teil des zweiten Verteidigungsrings, der die strategisch bedeutsame Hafenstadt Antwerpen 
schützen sollte.“ Damals war das Fort noch komplett mit Erde bedeckt, um die dicken, abgerundeten 
Betonmauern noch zusätzlich gegen Artilleriebeschuss zu bewehren. Genutzt hat das nichts. „Neun 
Tage lang wurde Breendonk mit Granaten beschossen, danach kapitulierte die belgische Arme an die-
sem Frontabschnitt.“ 

 

Wer von Breendonk in ein Konzentrationslager nach Deutschland verlegt wurde, kam dort schon völlig entkräftet 
an: „Wenn ein Gefangener, der um 1942 ins Lager kam und 70 Kilo wog, Breendonk fünf Monate später verließ, 

wog er vielleicht noch 38 Kilo.“ 

Auch im Zweiten Weltkrieg hatte das Fort zunächst eine wichtige militärische Funktion: Nach der Inva-
sion der Deutschen am 10. Mai 1940 wurde an diesem Ort das Hauptquartier der belgischen Armee 
eingerichtet. Von hier aus informierte der belgische König Leopold III. seine Landsleute im Rundfunk 
über den deutschen Überfall. 18 Tage später kapitulierte Belgien bedingungslos. 

„Die SS wollte ihr eigenes Gefängnis, und am 20. September 1940 bekam sie es auch“, so Roden: 
„hier in Breendonk“. Zwar blieb Belgien anders als die meisten besetzten Länder fast bis zum Schluss 



3 
 

unter militärischer Verwaltung. Dennoch wurde die in ein Lager umfunktionierte Festung de facto nicht 
von der Wehrmacht, sondern von der mit ihr konkurrierenden SS geführt. „Die Zahl der Gefangenen 
war bis zum Sommer 1941 eher niedrig. 40 bis 60 Gefangene, nicht mehr“. 

Zunächst wurden dort nicht nur politische Oppositionelle, sondern etwa auch Straffällige, Taschen-
diebe und Zuhälter eingesperrt. Rund die Hälfte der Gefangenen waren während dieser ersten Zeit 
Juden ohne belgische Staatsbürgerschaft, die einen schon vor den Pogromen aus Osteuropa geflo-
hen, die anderen später vor den Nationalsozialisten. In der Nazidiktion wurde Breendonk nicht als 

Konzen- trations-, sondern als SS-Auffanglager bezeichnet. „Eine administrative Nuance, denn die 
Art, wie die Leute behandelt und umgebracht wurden, war vergleichbar“, so Laurence Schram, die als 
Historikerin in der Gedenkstätte Kaserne Dossin arbeitet, jenem Ort in Mechelen, wo ab 1942 alle als 
Juden Verfolgten vor ihrer Deportation nach Auschwitz eingesperrt wurden. 

Einer der ersten Räume, die man beim Besuch der Festung Breendonk betritt, ist das ehemalige Ka-
sino der SS. Ein Kohleofen, eine mit Ornamenten verzierte Wandbeleuchtung, die wie eine groteske 
Persiflage auf den Jugendstil wirkt, sowie ein riesiges Wandgemälde von Reichsadler und Hakenkreuz 
im Lorbeerkranz prägen das Bild. Unter dem Gemälde steht der Wahlspruch der SS-Soldaten: „Meine 
Ehre heißt Treue.“ An die Opfer der Schergen, die es sich hier gemütlich machten, erinnern stellvertre-
tend einige großformatige Fotos. Hier im Kasino fanden abends und am Wochenende laute Gelage 
statt. Hier wurde auch gefeiert, wenn am Richtplatz vor dem Gebäudekomplex wieder einmal jemand 
hingerichtet worden war. Einige Räume weiter kauerten in Hörweite die Gefangenen in ihren feucht-
kalten Gemeinschaftszellen. 

Jean Améry wurde von der Gestapo zur Folter nach Breendonk verschleppt. 

Umgebracht wurden die Insassen von Breendonk nicht nur bei Hinrichtungen. Misshandlung, Brutalität 
und Mord waren allgegenwärtig. Wie im Fall eines jüdischen Gefangenen, der von einem Floß aus an 
der Böschung des Wassergrabens arbeiten musste. Ohne Zutun des Häftlings begann das Floß in 
Richtung des vom Fort abgewandten Ufers zu treiben. „Ein SS-Mann hat nicht gezögert, sein Gewehr 
genommen und den Mann erschossen“, sagt Schram. 

 

„Das ‚SS-Sammellager für Juden‘ wurde viel diskreter  geführt als Breendonk“: Laurence Schram, Historikerin 

 an der Gedenkstätte Kaserne Dossin. 

Andere erlagen den Verletzungen, die ihnen durch Schläge zugefügt wurden. Pavel Koussonsky, ehe-
maliger General der antibolschewistischen russischen Weißen Garden, war nach Belgien geflüchtet 
und wurde dort als Russe von der deutschen Militärverwaltung festgenommen. In Breendonk musste 
der 61-Jährige schwerste Arbeiten verrichten und wurde auch seines militärischen Stolzes wegen von 
den SS-Männern häufig geschlagen. Am Tag vor seinem Tod konnte er kaum mehr atmen, sein Ge-
sicht war rot angelaufen, Arme und Beine waren stark geschwollen. Am Morgen des 26. August 1941 
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konnte er nicht mehr aufstehen. Um 12.15 Uhr war er tot. „Todesursache: Debilitas, Bronchopneumo-
nie, Kreislaufinsuffizienz“, ist auf dem Totenschein zu lesen, der in Kopie in der ehemaligen Kranken-
station von Breendonk ausgestellt ist. 

Von den insgesamt 3.600 während der Naziherrschaft in Breendonk inhaftierten Personen sind laut 
Dimitri Roden 301 dort gestorben. „Das erscheint ‚wenig‘“, sagt Roden. „Dennoch hat nur rund die 
Hälfte der Breendonk-Häftlinge den Krieg überlebt.“ Die meisten von ihnen, Luxemburger waren keine 
darunter, seien nur relativ kurz im Fort gewesen. „Doch wenn sie Breendonk verließen, waren sie in 
einem so schlechten Zustand, dass ihre Chancen, das Konzentrationslager zu überstehen, nicht mehr 
sehr groß waren.“ Roden blickt kurz in seinen Computer, um ein Beispiel zu geben. „Wenn ein Gefan-
gener, der um 1942 ins Lager kam und 70 Kilo wog, Breendonk fünf Monate später verließ, wog er 
vielleicht noch 38 Kilo.“ 

Anfangs wurden längst nicht alle Häftlinge von hier aus deportiert. Manche saßen einige Monate in 
Haft, mussten Zwangsarbeit verrichten und kamen danach wieder frei. Der deutsche Überfall auf die 
Sowjetunion im Juni 1941 brachte die Situation in Belgien und in Breendonk an einen Wendepunkt. 
„Hitler fürchtete die Entstehung kommunistischer Widerstandsgruppen in Belgien und in Europa, die 
den Deutschen in den Rücken fallen könnten“, sagt Dimitri Roden. 

Nun gingen die Besatzer gezielt gegen tatsächliche und vermeintliche Widerstandskämpferinnen und 
Widerstandskämpfer vor. Zunächst mit der gegen die Kommunistinnen und Kommunisten gerichteten 
„Aktion Sommersonnwende“, im Dezember 1941 dann mit dem so genannten Nacht und Nebel-Er-
lass, der unter anderem auch Personen der Öffentlichkeit wie Politiker, Journalisten und Intellektuelle 
ins Visier nahm. „Das bedeutete auch einen Zuwachs der Insassen in Breendonk“, sagt Roden, „Ende 
des Sommers 1941 waren es etwa 200.“ 

Um diese Zeit, im September 1941, wurde der erste Konvoi aus Breendonk in Richtung Deutschland 
auf den Weg gebracht. Laut Roden bestand er hauptsächlich aus Kommunisten, die ins Konzentrati-
onslager Neuengamme gebracht wurden. 

Wer vorerst in Breendonk eingesperrt blieb, der musste unter Bedingungen vegetieren, die von der 
deutschen Militärverwaltung in Belgien nach einem Kontrollbesuch im September 1941 als „eng, aber 
erträglich“ bezeichnet worden waren. Ein Gefangener beschrieb die Situation zur gleichen Zeit hinge-
gen wie folgt: „Alles ist feucht, Wasser tropft von der Decke, das Stroh in den Matratzen stinkt nach 
Mehltau und die Zudecken sind klamm.“ 

Feucht und klamm fühlt sich hier in diesem düsteren, unförmigen Beton- und Mauerkoloss, auch heute 
noch alles an. Wer den auf das Haupttor folgenden Längsflur der Festung durchquert hat, kommt 
rechterhand in den Teil des Innenhofs, in dem eine kleine Baracke steht. Sie diente vormals der SS 
als Büro. „Hier wurden die Gefangenen registriert und vom Bürger zur Nummer gemacht“, erläutert ein 
Audioguide den früheren Zweck des Gebäudes. Heute sind hier großformatige Fotos ausgestellt, auf 
denen die maßgeblichen Quäler von damals abgebildet sind, mustergültige Exemplare der „Gegen-
menschen“, wie Jean Améry sie in seinen Erinnerungen nennt. 

Einer von ihnen ist Philipp Schmitt, Major der SS und „Lagerführer“. „Die meiste Zeit hielt er sich in 
seinem Büro auf“, gibt Roden die Berichte der Zeitzeugen wieder. „Wenn er im Lager umherlief, wurde 
er immer von seinem Hund ‚Lump‘ begleitet, der darauf abgerichtet war, die Gefangenen zu beißen.“ 
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„Breendonk war der einzige Ort in Belgien und  Nordfrankreich, an dem offiziell gefoltert werden durfte“: Gedenkstätten-

leiter Dimitri Roden. 

„Schmitts Herrschaft war so schrecklich, so geprägt von schwersten Misshandlungen, Demütigungen, 
Folterungen bis hin zum Tode, dass sogar die deutsche Militärverwaltung Belgiens über die Situation 
in Breendonk beunruhigt war“, sagt dazu Laurence Schram. „Schon Ende 1940 sorgte sich Eggert 
Reeder, der Leiter des Militärverwaltungsstabs, er wolle nicht, dass das Lager als ‚Hölle von Breen-
donk‘ in die Geschichte eingehe.“ 

Dieser Anschein von Skrupel ging nicht zuletzt auf den Ruf zurück, den die Deutschen bereits im Ers-
ten Weltkrieg in Belgien hinterlassen hatten: Massaker an Tausenden von Zivilisten, Brandschatzung, 
Plünderung sowie Verschleppung zur Zwangsarbeit nach Deutschland hatten das damalige Besat-
zungsregime ebenso geprägt wie ein brutales und rücksichtsloses Vorgehen gegen die Résistance. 
An diese Tradition wollte die Besatzungsbehörde der deutschen Wehrmacht unter dem Militärbefehls-
haber General Alexander von Falkenhausen im Zweiten Weltkrieg zunächst ungern anknüpfen. Der 
dann zunehmende Widerstand aus der Bevölkerung werde die zügige Ausbeutung der Ressourcen 
des Landes empfindlich stören, so die Überlegung. 

Dennoch war das Maß an Gewalt, das im Fort angewendet wurde, beispiellos. „Breendonk wurde zu-
gleich zum Propagandainstrument. Man wollte in Belgien vermitteln: Wer sich nicht unterordnet, wer 
Widerstand leistet, kann sich schnell in Breendonk wiederfinden“, erläutert Schram. 

„Gestehst du nicht, dann geht’s nach Breendonk, und was das heißt, weißt du“, bekam auch Jean A-
méry beim ersten Verhör im Brüsseler Gestapo-Hauptquartier in der Avenue Louise zu hören, nach-
dem er am 23. Juli 1943 als Angehöriger einer deutschsprachigen Organisation innerhalb der belgi-
schen Widerstandsbewegung verhaftet worden war. 

Wusste er, was Breendonk bedeutet? „Ich wußte und wußte nicht.“ Améry hatte die „KZ-Literatur der 
deutschen Emigration von 1933 an“ gelesen und glaubte „vorauszusehen, was mir bevorstand“. Zu-
dem war ihm vielleicht der Bericht von Paul Levy, dem früheren Chef des belgischen Radionachrich-
tensenders, zu Ohren gekommen. Dieser hatte, nachdem er aus Breendonk entkommen war und 
nach England flüchten konnte, die Zustände im Lager mit drastischen Worten beschrieben. 

Wie die Konzentrationslager in Deutschland und andernorts, war auch Breendonk auf die Erniedri-
gung und Dehumanisierung der Insassen hin organisiert. Das lässt sich auch heute noch erkennen. 
Etwa an den Toiletten, die im Sanitärblock dicht an dicht angeordnet sind: Keramikschalen, mit gerill-
ten Tritten für die Füße, ohne jede Privatheit vor dem Nebenmann. 

Die Gefangenen waren unterernährt, Schläge an der Tagesordnung. Ebenso die Zwangsarbeit. Eine 
Arbeit, die „komplett sinnlos war“, betont Dimitri Roden: „Es ging nicht um die Produktion von Panzern 
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oder Uniformen, sondern darum, die Erde, die das Fort umgab, wegzuschaufeln, um sie auf die an-
dere Seite des Grabens zu befördern.“ Bereits im Februar 1941 hatte es in Breendonk den ersten To-
ten gegeben, den 65-jährigen jüdischen Gefangenen Julius Tann. Obwohl herzkrank, wurde er wie 
alle anderen zur Arbeit gezwungen. Binnen drei oder vier Tagen starb er an den körperlichen Folgen 
der Schinderei. 

Ab September 1941 wurde die Wachmannschaft durch Männer der Allgemeinen SS-Flandern ver-
stärkt, die bald die Mehrheit der Bewacher stellten. Befehligt wurden sie von SS-Untersturmführer 
Arthur Prauss, aus Berlin-Charlottenburg stammend und im zivilen Leben Metzger. Er war Schmitts 
Stellvertreter und übernahm die alltägliche Leitung des Lagers. 

 

Täter mit Gesicht und Namen: auch über die Biografie der SS-Männer kann man in der Gedenkstätte einiges erfahren. 

„Er war klein, von gedrungener Gestalt und hatte jenes fleischige, sanguinische Gesicht, das man 
wohl in der Banalphysiognomik ‚bärbeißig-gutmütig‘ nennen würde“, beschreibt Jean Améry den 
Mann, dem oft ein Ochsenziemer am Handgelenk baumelte. Er war nicht nur Herr über das Lager, 
sondern auch über die Folterkammer, die man noch heute besichtigen kann. 

„Breendonk diente auch zur Propaganda: Wer Widerstand leistet, landet hier.“ 

In den kleinen kahlen Raum gelangt man über einen schmalen Flur links vom Gewölbekorridor aus. 
Auf einem unscheinbaren Tisch, der an eine Schulbank der damaligen Zeit erinnert, liegen grobe 
Werkzeuge aus schwarz angelaufenem Metall, die wie Schürhaken aussehen. An der Decke hängt 
eine Spule, über die ein Strick läuft, daran ein eiserner Haken. An ihm wurden Menschen zur Folter 
aufgehängt, im Reich des Arthur Prauss. „‘Jetzt passiert’s‘, sagte er rasselnd und gemütlich zu mir“, 
erinnert sich Jean Améry in „Die Tortur“ an die letzten Momente, ehe Prauss die Folter begann. Was 
dann geschah, berichtet er nur bruchstückhaft, denn: „Es wäre ohne alle Vernunft, hier die mir zuge-
fügten Schmerzen beschreiben zu wollen.“ 

Der Quäler Arthur Prauss war es damals auch, der die flämischen SS-Leute anspornte: Allesamt Frei-
willige, die sich an die Ostfront gemeldet hatten, dann jedoch wegen Verwundung oder aus anderen 
Gründen nach Breendonk kamen. Prauss zeigte ihnen, dass er sie als der deutschen SS nicht eben-
bürtig betrachtete. Um sich zu beweisen, benahmen nicht zuletzt sie sich daher äußerst brutal. „Bei 
den meisten Todesfällen und Misshandlungen war die flämische SS im Spiel“, sagt Dimitri Roden und 
nennt die Namen der beiden berüchtigtsten unter ihnen: Fernand Wyss und Richard De Bodt. „Das ist 
die Hölle und ich bin der Teufel”, soll etwa Wyss seine Rolle in Breendonk beschrieben haben. 
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Der Herbst 1942 stellte einen weiteren Wendepunkt im Verhalten der Besatzer gegenüber der Bevöl-
kerung dar. Obwohl die Militärverwaltung anfangs behauptet hatte, es werde nicht dazu kommen, wur-
den nun Hunderttausende zur Zwangsarbeit nach Deutschland verschickt. 

„Das verstärkte den Widerstand in Belgien und bedeutete auch, dass die Deutschen andere Maßnah-
men ergreifen mussten als zuvor“, so Roden. Neben der Einrichtung der Folterkammer im Herbst 
1942 zählte die Hinrichtung von Geiseln als Vergeltung für Aktionen der Résistance dazu. Im Novem-
ber desselben Jahres wurden erstmals acht Gefangene aus Breendonk erschossen, als Vergeltung für 
ein tödliches Attentat auf den mit den Nationalsozialisten kollaborierenden Bürgermeister von Charle-
roi. 

Frauen waren in der Regel nicht in Breendonk untergebracht. „Die einzige Ausnahme waren die Wi-
derstandskämpferinnen, die als mögliche Informationsquelle galten und zum Verhör und zur Folterung 
nach Breendonk gebracht wurden“, sagt Roden. „Breendonk war der einzige Ort in Belgien und Nord-
frankreich, an dem offiziell ein Verhör unter Gewaltanwendung geführt werden durfte.“ Nach ihrer Fol-
ter wurden die Frauen meist ins Konzentrationslager Ravensbrück oder zurück in andere belgische 
Gefängnisse gebracht. 

Indes verließen mehr und mehr Transporte Breendonk in Richtung der Konzentrationslager, etwa 
nach Flossenbürg oder Mauthausen. Juden waren zu diesem Zeitpunkt kaum mehr in Breendonk, 
denn am 27. Juli 1942 war in Mechelen die Kaserne Dossin als sogenanntes „Sammellager für Juden“ 
eröffnet worden. Die Kaserne war ans Gleisnetz der belgischen Bahn angeschlossen und von hier 
wurden die belgischen bzw. nach Belgien geflüchteten Jüdinnen und Juden ins Vernichtungslager 
Auschwitz-Birkenau deportiert, wo viele nicht einmal mehr als „Eingänge“ registriert, sondern sofort 
ermordet wurden. 

 

Das Kasino in Breendonk: Wo einst die SS-Männer feierten, wird heute ihrer Opfer gedacht. 

„Das SS-Sammellager Dossin wurde viel diskreter geführt und war viel weniger bekannt“, sagt Lau-
rence Schram, die als Historikerin in der Gedenkstätte arbeitet, die heute in der Kaserne beheimatet 
ist. 24.906 als Juden verfolgte Personen aus Belgien und Nordfrankreich wurden über Mechelen nach 
Auschwitz deportiert. 

Doch auch nach der Eröffnung der Kaserne Dossin wurden manchmal noch Juden nach Breendonk 
gebracht. So wie Jean Améry, der nicht als Jude, sondern aufgrund seiner Widerstands-tätigkeit ver-
haftet worden war. Oder die Betroffenen der „Affäre Jacoby“, die sich in der Neujahrsnacht 1942/43 
abgespielt hat. „Die SS hat entdeckt, dass verschiedene jüdische Insassen Brot und Zigaretten in die 
Kaserne Dossin hineingeschmuggelt haben“, so Laurence Schram. „Sie begann daraufhin mit Repres-
sionsmaßnahmen unerhörten Ausmaßes.“ 
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Davon betroffen waren 37 jüdische Häftlinge, darunter die Gebrüder Jacoby. Philipp Schmitt, der in-
zwischen auch das Lager in Mechelen leitete, ließ sie nach Breendonk bringen. „Innerhalb von weni-
gen Tagen waren elf dieser 37 Personen tot“, sagt Schram. „Acht oder neun von ihnen wurden er-
tränkt. Sie wurden in den Wassergraben geworfen, wollten wieder rausklettern, doch Wyss und De 
Bodt stießen sie ins Wasser zurück, schlugen mit Schaufeln und Gewehrkolben auf sie ein.“ 

Angesichts all dessen nahm der Widerstand in Belgien im Verlauf des Jahres 1943 weiter zu, weshalb 
die Militärverwaltung nach neuen drakonischen Maßnahmen suchte. Künftig sollten für „terroristische 
Akte“ Verurteilte nicht mehr erschossen, sondern erhängt werden. Der deutschen Soldatenlogik ge-
mäß galt dies als „ehrlose“ Tötungsart. „Der Bevölkerung wollte man vermitteln: Wir haben keine an-
dere Wahl, als zu solchen Mitteln zu greifen, wenn ihr nicht euer Verhalten ändert‘“, so Roden. 

Den Balken, an dem die Menschen in Breendonk aufgehängt wurden, sieht man, wenn man nach dem 
endlos erscheinenden Gang durch die Katakomben des Forts endlich wieder ins Freie gelangt und 
längs der Außenmauern der Festung Richtung Ausgang strebt. Dort passiert man auch die Stelle, wo 
Erschießungen stattgefunden haben. Abgebrannten Streichhölzern gleichend, ragen kohleschwarze 
Pfähle in die Luft. Vor ihrem Abzug hatte die SS laut Roden versucht, die Spuren der hier begangenen 
Grausamkeiten zu verwischen, bevor das Lager im Spätsommer 1944 angesichts der heranrückenden 
alliierten Truppen geräumt wurde. Als deren Vorhut vor 75 Jahren am 2. September 1944 Breendonk 
erreichte, war das Lager leer. Die Gefangenen hatte man in Konzentrationslager nach Deutschland 
und in die Niederlande gebracht, ihre Bewacher waren nach Deutschland geflohen. 

Nach dem Krieg waren zunächst mutmaßliche belgische Kollaborateure in Breendonk inhaftiert. Im 
August 1947 wurde das Fort zur nationalen Gedenkstätte erklärt. 100.000 Menschen besuchen laut 
Dimitri Roden seither im Schnitt pro Jahr die Stätte, die meisten davon aus Belgien. Die Kaserne Dos-
sin hingegen bleibt bis zum heutigen Tag auch hier im Land nahezu unbekannt. 3.600 Menschen wa-
ren in Breendonk inhaftiert, in Mechelen waren es 25.000. 

„Das Andenken an die Juden wird kaum wachgehalten“, sagt Laurence Schram und führt dies auch 
darauf zurück, dass die Zahl der Juden, die in Belgien leben, stark zurückgegangen ist. Vor der deut-
schen Besatzung waren es 100.000, heute sind es nicht einmal mehr 30.000. 

 

Der SS-Major und Lagerkommandant Philipp Schmitt beim Spiel mit seinem Hund „Lump“ in Breendonk. (Fotografie der in 

Breendonk ausgestellten Originalaufnahme: Patrick Galbats) 

Lagerleiter Philipp Schmitt wird 1949 in Antwerpen der Prozess gemacht, 1950 wird er im nahen Ho-
boken erschossen. Es ist das letzte Mal, dass der belgische Staat die Todesstrafe verhängt. Auch der 
flämische SS-Mann Fernand Wyss wird von einem belgischen Gericht zum Tode verurteilt und bereits 
1947 erschossen. Von seinem Kollegen Richard De Bodt, der sich 1944 nach Deutschland abgesetzt 
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hatte, fehlt zunächst jede Spur. 1951 wird er aufgegriffen, als er unter dem Namen Richard Verstrae-
ten nach Belgien einzureisen versucht. In Deutschland hat er inzwischen in der französischen Besat-
zungsarmee gedient. Bei seiner Festnahme ist er noch in französischer Uniform. Auch er wird zu-
nächst zum Tode verurteilt, doch die Strafe wird in lebenslängliche Zwangsarbeit umgewandelt. 1975 
stirbt er 66-jährig im Gefängnis von St. Gilles. 

Jean Améry, den man am 5. November 1943 in die Kaserne Dossin verlegt, von wo aus er mit dem 
23. Transport aus Mechelen am 15. Januar 1944 nach Auschwitz deportiert worden war, überlebt und 
wird sich in Brüssel ansiedeln, nur wenige Kilometer von seinem Schreckensort. „Er sagte nachher, 
das was er in Breendonk erlebt habe, sei schlimmer als alles gewesen, was ihm später in Auschwitz 
widerfahren sei“, so Laurence Schram. 

Von Arthur Prauss, der ebenfalls 1944 nach Deutschland flüchtet, verliert sich nach dem Krieg jede 
Spur. Ein Augenzeuge will Prauss noch im Februar 1947 gemeinsam mit Richard De Bodt in Hanno-
ver gesehen haben. „Es geht ihm vielleicht gut zur Stunde und er fühlt sich wohl in seiner gesundgerö-
teten Haut, wenn er vom Sonntagsausflug im Auto heimkehrt“, denkt Jean Améry, als er den 1965 
erstmals veröffentlichten Text „Die Tortur“ verfasst, an den Folterer von Breendonk. 

„Daß man aber den lebenden Menschen schon im Leben halb und halb zum Raub des Todes machen 
kann, dies wird erst in der Tortur erfahren. Die Schmach solcher Vernichtung läßt sich nicht mehr til-
gen. Wer gemartert wurde, bleibt waffenlos der Angst ausgeliefert. Sie ist es, die fürderhin über ihm 
das Szepter schwingt“, schreibt Jean Améry. 1978 nimmt er sich im Alter von 65 Jahren das Leben. 

Korrektur: In einer früheren Version dieses Artikels stand zu lesen, dass der SS-Mann Philipp 
Schmitt, Lagerkommandant von Breendonk, 1951 in Mechelen hingerichtet worden sei. Tat-
sächlich wurde er bereits 1950 in Hoboken, heute ein Vorort von Antwerpen, erschossen. 
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