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A
n Bremen denkt Inge Berger noch
oft. Dabei trennen sie über 6000
Kilometer von ihrer Heimatstadt,
die sie vor über 64 Jahren verließ.
Denkt Inge Berger an Bremen,

denkt sie an eine unbeschwerte frühe Kind-
heit in der Neustadt, feierliche Gottesdienste
in der Synagoge, aber vor allem an Nazi-Ter-
ror in der Reichspogromnacht und die Nach-
barn, die plötzlich nichts mehr mit ihr zu tun
haben wollten und nach Ende des Krieges sag-
ten, dass sie keine Ahnung gehabt hätten, was
Inge Berger und ihrer Familie während des
Holocaust angetan worden war. Inge Berger
wurde 1924 als Tochter des jüdischen Ge-
schäftsmannes Carl Katz in Bremen geboren
und überlebte das Konzentrationslager The-
resienstadt. Weil sie nach dem Krieg nicht
mehr in dem Land leben wollte, das für den
größten Zivilisationsbruch der Geschichte
verantwortlich ist, wanderte sie 1955 nach
New York aus. Von dort betrachtet die heute
95-Jährige den wieder erstarkenden Antise-
mitismus mit großer Sorge.

„Ich habe den Eindruck, als finge alles noch
mal von vorne an. Wir, die Juden, sind immer
diejenigen, die für alles verantwortlich ge-
macht werden. Wir sind immer der Sünden-
bock und der Prügelknabe. Wenn irgendetwas
schiefläuft, bekommen immer die Juden die
Schuld.“ Inge Berger sitzt in ihrem Wohnzim-
mer im New Yorker Stadtteil Queens und
spricht darüber, was sie während der Herr-
schaft der Nationalsozialisten erlebt hat und
wie sie heute darunter leidet. Es strengt die
95-Jährige an, wühlt sie jedes Mal aufs Neue
auf. Und doch will Inge Berger sprechen. Als
eine der letzten verbliebenen Holocaust-Über-
lebenden möchte sie, dass ihre Geschichte ge-
hört wird. Inge Berger möchte mahnen, damit
sich die Geschichte nicht wiederholt.

Sie war neun Jahre alt, als Hitler die Macht
ergriff, und schon bald sollte ihre bis dahin
glückliche Kindheit enden. Zusammen mit
ihrer Cousine und besten Freundin Ruthie
trainierte sie damals in einem Bremer Turn-
verein für eine Vorstellung. Doch kurz vor
dem geplanten Auftritt wurden Inge und Rut-
hie ausgeschlossen. Jüdische Sportlerinnen
waren nicht mehr zugelassen. Inge machte
das traurig. Was sie falsch gemacht hatte, be-
griff sie nicht. Und auch in der Schule war Inge
plötzlich ein Mensch zweiter Klasse. Von
einem Tag auf den anderen mussten Inge und
Ruthie in der Schule in der Delmestraße in der
Neustadt in der letzten Reihe sitzen. Die Klas-
senfahrt wurden ihnen gestrichen, weil der
Aufenthalt für Juden in der Jugendherberge
nicht mehr erlaubt war. Und dann war da noch

der Schuldirektor. „Er war ein Nazi. Wir hat-
ten ihn in Geschichte. Er kam jedes Mal in Uni-
form und hatte immer etwas gegen die Juden
zu sagen. Aber am Ende der Stunde sagte er
stets: Aber das bezieht sich natürlich gar nicht
auf Ruth und Inge“, erinnert Inge Berger sich
über 80 Jahre später.

Doch die antisemitischen Worte des Schul-
leiters verfingen bei Inges Mitschülerinnen.
Niemand wollte mehr etwas mit den jüdi-
schen Schülerinnen zu tun haben, bald durf-
ten die Mitschülerinnen Inge und Ruthie nicht
mehr zu Hause besuchen. „Wir wurden immer
ausgegliedert und wuchsen mit Minderwer-
tigkeitskomplexen auf“, erzählt Inge Berger.

Am 9. November 1938 schlug die Ausgren-
zung in offenen Hass und brachiale Gewalt
um. Als in der Reichspogromnacht in ganz
Deutschland Synagogen brannten und Woh-
nungen und Geschäfte von Juden gestürmt,
geplündert und zerstört wurden, gingen die
SA-Männer in Bremen besonders brutal vor.
Fünf Menschen jüdischen Glaubens wurden
in jener Nacht in ihren Wohnungen getötet.
Auch Inge Bergers Familie wurde von den ma-
rodierenden Nazis heimgesucht.

Es war noch dunkel, als die SA-Männer an
der Tür der Familie Katz in der Isarstraße 33
klopften. „Sie haben meinen Vater zur Seite
gestoßen und gleich angefangen, alles, was
nicht niet- und nagelfest war, zu zertrüm-
mern. Die Sabbat-Kerzen hingen in der Stand-
uhr, die Pflanzen und das Geschirr lagen auf
dem Fußboden. Es war furchtbar! Meine
Großmutter hörte das Klingen des Geschirrs
und fiel in Ohnmacht“, berichtet Inge Berger.

An die alltäglichen Diskriminierungen
hatte die 14-jährige Inge sich zu diesem Zeit-
punkt schon gewöhnt, doch der staatlich or-
ganisierte Terror war ein Schock. „Wer konnte
denn erwarten, dass Personen in Uniformen
in Privatwohnungen kommen und alles zer-
trümmern“, fragt sie sich noch heute. Damals

war ihr erster Gedanke, die Polizei zu rufen.
Erst später begriff sie, dass Juden in Deutsch-
land im November 1938 von der Polizei keinen
Schutz mehr erwarten durften. „Unsere Nach-
barn müssen mitbekommen haben, was pas-
siert war, aber keiner hat seine Tür aufge-
macht und sich erkundigt, wie es uns geht“,
erzählt Inge Berger. Ihren Vater nahmen die
SA-Männer an jenem Morgen mit, fünf Wo-
chen später kehrte er ausgemergelt aus dem
Konzentrationslager Sachsenhausen zurück.
Inge zog kurz darauf zu einer Tante nach Ber-
lin, begann mit anderen jüdischen Mädchen

eine Ausbildung zur Schneiderin. Doch als im
Mai 1940 die ersten britischen Bomben auf
Bremen fielen, kehrte sie zu Mutter, Vater und
Großmutter zurück. „Man weiß nie, was pas-
siert. Ich möchte, dass Du zurückkommst, da-
mit wir wieder zusammen sind“, hatte Inges
Vater gesagt – und Inge hörte auf ihn.

Weil ihr Haus mittlerweile beschlagnahmt
worden war, lebte die Familie Katz damals ge-
meinsam mit vielen anderen jüdischen Fami-
lien im sogenannten Judenhaus in der heuti-
gen Parkstraße in Schwachhausen. Dort fei-
erte Inge Berger mit den anderen Bewohnern
den sechsten Geburtstag des kleinen Rolf
Frank. Von diesem Tag an musste Rolf wie je-
der Jude in der Öffentlichkeit den gelben Stern

tragen. Für den kleinen Jungen war der Auf-
näher das schönste Geburtstagsgeschenk.
Endlich gehörte er zu den Großen! „Der
sechste Geburtstag war sein letzter“, berich-
tet Inge Berger. Bevor er sieben Jahre alt
wurde, starb Rolf in einem Vernichtungslager
bei Minsk im heutigen Weißrussland.

Als Juden durften Inge und ihre Familie
während der Luftangriffe auf Bremen nicht
in die Bunker. Stattdessen suchten sie im Luft-
schutzkeller des Judenhauses Zuflucht.
„Unsere Stimmung im Luftschutzkeller war
mit Angst verbunden, aber gleichzeitig auch
mit der Hoffnung, dass, wenn die Bomben fal-
len, der Krieg damit ein Ende findet und dass
wir wieder als freie Menschen leben können“,
erzählt die fünffache Großmutter und neun-
fache Urgroßmutter.

Das Kriegsende erlebte Inge Berger nicht im
Bremer Luftschutzkeller, sondern fast fünf
Jahre nach den ersten Luftangriffen auf Bre-
men im Konzentrationslager Theresienstadt
in der heutigen Tschechischen Republik. Dort-
hin war sie mit ihren Eltern und ihrer Groß-
mutter am 23. Juli 1942 deportiert wurden.
Rund zwei Wochen später starb dort ihre ge-
liebte Oma. „Es dauerte nicht lange, bis der
Leichenwagen kam. Es war ein offener Holz-
wagen. Der Wagen wurde am Morgen für Brot-
lieferungen genutzt und am Abend für Lei-
chen“, erinnert Inge Berger sich. Sie folgte dem
Leichenwagen bis zum Tor des Lagers. Weiter
ließen die Nazis sie nicht gehen.

„Rosa Grünberg“, der Name ihrer Großmut-
ter war der erste Name, den Inge Berger am 2.
August 1942 mit sorgsamer Schrift in ihr klei-
nes rotes Ledernotizbuch schrieb. Viele wei-
tere folgten. Es waren die Namen von Bremer
Jüdinnen und Juden, die an Typhus und Ruhr
starben oder die Entbehrungen in Theresien-
stadt nicht überlebten. Wie ihre Großmutter
verschwanden sie in schnell ausgehobenen
Massengräbern oder wurden verbrannt. Da

sie keinen Grabstein bekamen, schrieb Inge
in ihr Büchlein.

Allem Leid zum Trotz wird Theresienstadt
für Inge Berger aber auch immer mit einer
schönen Erinnerung verbunden bleiben. Im
Konzentrationslager traf sie den tschechi-
schen Juden Schmuel Berger. Es war Liebe auf
den ersten Blick und Liebe für ein Leben lang.
„Das erste Mal sah ich ihn bei einem Gottes-
dienst an unserem höchsten Feiertag. Unsere
Augen haben sich getroffen. Ich dachte mir:
Das ist einer, der zum Gottesdienst gegangen
ist, das kann kein schlechter Mensch sein“,
sagt Inge Berger über den Mann, den sie
knapp fünf Jahre nach der ersten Begegnung
im Konzentrationslager am 24. Juni 1947 in
Bremen heiratete. Ihre Enkelin Elise Garibaldi
sagt: „Dass die Geschichte meiner Großmut-
ter auch in Deutschland sehr positiv aufge-
nommen wird, hilft ihr, endlich Frieden zu fin-
den. Im Alter von 95 Jahren!“

Endlich Frieden finden
von PhiliPP hedemann, neW YoRK

Frau Garibaldi, Sie haben ein Buch darüber
geschrieben, wie Ihre Großmutter Inge Ber-
ger den Nationalsozialismus in ihrer Heimat-
stadt Bremen erlebte und den Holocaust im
Konzentrationslager Theresienstadt über-
lebte. Warum?
Meine Oma hat nie viel über das gesprochen,
was sie erlebt hat und was ihr angetan wurde.
Sie hat nie geklagt, denn sie wollte starkblei-
ben. Sie hatte Angst, dass sie zugrunde gehen
könnte, wenn sie über das widerfahrene Leid
sprechen würde. Aber ich fand es wichtig, dass
die Welt ihre Geschichte hört, denn sie war
für mich so inspirierend.

War Ihre Großmutter von der Idee genau so
angetan wie Sie?
Zunächst nicht! Sie ist sehr bescheiden und
schüchtern und steht nicht gerne im Mittel-
punkt. Aber sie vertraute mir. Wir waren im-

mer sehr eng. Sie war für mich wie eine zweite
Mutter. Wir haben uns jeden Donnerstag um
10 Uhr für zwei Stunden getroffen. Ich habe
gefragt und zugehört, und Oma hat erzählt.
Als ich über die Familienmitglieder geschrie-
ben habe, die sie verloren hat, wurden sie für
meine Oma wieder lebendig. Viele von ihnen
haben nie einen Grabstein bekommen. Auch
diesen von der Geschichte vergessenen Men-
schen wollte ich mit der Geschichte ein Denk-
mal setzen.

Im Mittelpunkt des Buches steht die Liebes-
beziehung zwischen Ihrer Großmutter und
Ihrem Großvater Schmuel Berger.
Ja, sie lernten sich im Konzentrationslager
Theresienstadt kennen. Am 27. September
1944, in der Nacht, bevor mein Großvater von
Theresienstadt ins Vernichtungslager Ausch-
witz deportiert wurde, sprang er in einem Akt
der Liebe und der Todesverachtung über einen
Zaun in einen für Juden verbotenen Garten,
um die perfekte rosa Rose für sein perfektes
Mädchen zu pflücken. Er hätte dafür erschos-
sen werden können. Meine Oma hat sie ein
Leben lang aufbewahrt – und hier sind die
Blütenblätter aus jener Nacht vor 75 Jahren.
Um in Theresienstadt zu überleben, musste
man körperlich, mental und spirituell stark
sein. Meine Oma fand ihre Quelle der Stärke

in Schmuel Berger. Er war der Grund, warum
sie niemals aufgegeben hat, der Grund, wa-
rum sie überleben wollte.

Mit dem Punkmusiker Johnny Andriani ha-
ben Sie aus dem Buch ein Musical gemacht.
Ist es die passende Kunstform, um über ein
Thema wie den Holocaust zu sprechen?
Ja, auf jeden Fall! Der Antisemitismus erstarkt
auf der ganzen Welt. Und ich dachte mir, lass
uns etwas dagegen tun, was es noch nicht ge-
geben hat, etwas, was möglichst viele Men-
schen erreicht. In die Oper gehen vor allem
Intellektuelle. Aber jeder liebt Musicals und
eine gute Liebesgeschichte. Musik ist eine uni-
verselle Sprache. Manchmal kann Musik aus-
drücken, was Worte nicht können. Im Bremer
Rathaus haben wir im letzten Jahr bereits ein
paar Stücke aus dem Musical vorgestellt. Die
Reaktionen darauf waren sehr positiv. Ich bin
mir sicher, dass das Stück eines Tages am
Broadway gespielt werden wird.

Jetzt arbeiten Sie an einem neuen Buch über
Ihren Ur-Großvater Carl Katz. Er war ein er-
folgreicher Bremer Geschäftsmann und Vor-
sitzender der jüdischen Gemeinde in Bremen.
Warum schreiben Sie dieses Buch?
Weil er in Deutschland in jüngster Zeit teil-
weise in einem falschen Kontext dargestellt

wird. Revisionisten versuchen ihn als Übeltä-
ter und Kollaborateur der Nazis zu verurtei-
len. Sie versuchen, ihm am Schicksal der Ju-
den die gleiche oder gar eine größere Schuld
anzulasten als die der Nazis und der Gestapo.
Sie werfen ihm vor, für die Nazis Transport-
listen angefertigt zu haben und andere Juden
so in den Tod geschickt zu haben. Aber die Na-
zis hatten diese Listen bereits geschrieben
und zwangen meinen Urgroßvater lediglich,
sie zu unterschreiben. Aber er wusste einfach
nichts von den Vernichtungslagern, er dachte,
sie würden in Siedlungen gebracht! Er liebte
Deutschland. Er hat dort sehr schöne Dinge
erlebt. Er hatte jüdische und nicht jüdische
Freunde und diente seinem Vaterland im Ers-
ten Weltkrieg. Er sah sich als Deutscher. Er
ahnte wirklich nicht, was den Juden bevor-
stand.

Wie wollen Sie denn diese Vorwürfe ausräu-
men?
Ich verfüge über sehr viele Dokumente und
Berichte aus erster Hand, um diese vollkom-
men falschen und lächerlichen Darstellungen
restlos zu widerlegen. Das Absurde ist: Dieje-
nigen, die diese Vorwürfe erheben, sind teil-
weise ehemalige Gestapo-Männer! Sie werfen
meinem Urgroßvater auch vor, dass er schon
kurz nach dem Krieg geschäftlich wieder er-

folgreich war. Dafür gab es für sie nur eine Er-
klärung: Er muss von den Juden, die gestor-
ben sind, gestohlen haben! Es ist das alte Kli-
schee des gierigen Juden. Ich begreife nicht,
dass dieser Antisemitismus immer noch exis-
tiert! Hat mein Urgroßvater nicht genug
durchgemacht? Er hat Menschen verloren! Er
hat ein Konzentrationslager überlebt! Er hat
für die jüdische Gemeinde alles in seiner
Macht Stehende getan, aber seine Möglich-
keiten waren sehr begrenzt. Ich denke, wir alle
haben die Verantwortung, Antisemitismus zu
bekämpfen. Und ich tue das als Autorin und
Künstlerin.

Ihr Buch ist ins Deutsche übersetzt worden.
Sie haben daraus unter anderem an der
Schule am Barkhof und an Schule in der Del-
mestraße gelesen. Kommen Sie gerne nach
Deutschland, insbesondere nach Bremen?
Ich komme aus New York, aber Deutschland
fühlt sich wie zu Hause an. Ich liebe es, wie al-
tertümlich und gemütlich Bremen ist. Ich
liebe den Baumkuchen der Konditorei Knigge.
Und wenn ich in Deutschland in ein Restau-
rant gehe, schmeckt es wie zu Hause. Ich emp-
finde viel für Deutschland, auch wenn die Ge-
schichte so dunkel ist.

Die Fragen stellte Philipp Hedemann.

Elise Garibaldi(40)
hat über das Leben ihrer
Großmutter das Buch
„Rosen in einem verbote-
nen Garten“ – wir berich-
teten – geschrieben. Jetzt
arbeitet sie an einem
neuen Buch über ihren
Urgroßvater Carl Katz.

„Wir haben die Verantwortung, Antisemitismus zu bekämpfen“

Inge mit ihrer Cousine Ruthie, die deportiert
und vermutlich ermordet wurde, in Bremen.

Inge mit ihren Eltern Carl und Marianne Katz
auf einer Urlaubsreise

Inge Berger
und ihr Mann
Schmuel Berger
mit ihren Kindern
Ruth (links) und
Hanna (rechts)
auf einem Foto
aus dem Jahr
1951. Vier Jahre
später wanderte
die Familie von
Bremen in die
USA aus, weil sie
nicht in einem
Land leben
wollte, das für
den Holocaust
verantwortlich
war.

FOTOS: BERGER

„Keiner hat seine
Tür aufgemacht
und sich erkun-
digt, wie es uns
geht.“
Inge Berger über ihre
ehemaligen Bremer
Nachbarn.FO
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