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ZEITGESCHICHTE:

Tollkiihn aus Nachstenliebe

Wie ein einfacher Feldwebel 1941 im litauischen Wilna zu
einem Helden des Widerstands wurde: Wolfram Wettes
bewegendes Portrat des Judenretters Anton Schmid.

VON: Christian Staas | 27.06.2013 - 08:00 Uhr
Zwei kurze Briefe hat Anton Schmid hinterlassen, nichts Schriftliches sonst; verfasst

hat er sie kurz vor seiner Hinrichtung. "Ich will Dir noch mitteilen, wie das ganze
kam", schreibt er am 9. April 1942 an seine Frau: "Hier waren sehr viele Juden, die
vom litauischen Militar zusammengetrieben und auf einer Wiese au8erhalb der Stadt
erschossen wurden, immer so 2000—3000 Menschen. Die Kinder haben sie auf dem
Wege gleich an die Biume angeschlagen — kannst Du Dir das vorstellen?"

Vier Tage nachdem er diese Zeilen zu Papier gebracht hat, wird Anton Schmid, 42
Jahre alt, auf einem Gefangnishof in Wilna zusammen mit sechs weiteren Soldaten
der Wehrmacht von einem Exekutionskommando niedergeschossen. In den Monaten
zuvor hat er versucht, so viele Juden wie moglich vor der deutschen
Vernichtungsmaschinerie zu retten. 100 bis 350 entkamen mit Schmids Hilfe aus
dem Wilnaer Ghetto. Und sie bewahrten das Andenken an ihn. Thre Erinnerungen
sind fast die einzige Quelle, iiber die verfiigt, wer von Anton Schmid berichten will.
Der Freiburger Historiker Wolfram Wette hat es trotzdem gewagt.

Sein Buch ist gleichwohl keine Biografie, dazu fehlt ihm das Material. Der schmale
Band zeichnet vielmehr aus wechselnden Perspektiven das tiefenscharfe Bild einer
historischen Situation — der acht Monate von September 1941 bis April 1942, in
denen der bescheidene Feldwebel aus Wien im litauischen Wilna zu einem Helden
wurde, den nicht wenige Uberlebende spiter wie einen Heiligen verehrten.

Das Morden beginnt sofort nach dem Einmarsch der Wehrmacht

Der Name Anton Schmid drang dabei erstmals 1961 wahrend des Eichmann-
Prozesses in Jerusalem an eine breite Offentlichkeit. Abba Kovner, fithrender Kopf
des jidischen Widerstands in Wilna, berichtete damals den staunenden, beriihrten
Zuhorern von ihm. "Und in diesen zwei Minuten, die wie ein plotzlicher Lichtstrahl
inmitten dichter, undurchdringlicher Finsternis waren", schrieb spater Hannah
Arendt, "zeichnete ein einziger Gedanke sich ab, klar, unwiderlegbar,
unbezweifelbar: wie vollkommen anders alles heute wire, in diesem Gerichtssaal, in
Israel, in Deutschland, in ganz Europa, vielleicht in allen Landern der Welt, wenn es
mehr solche Geschichten zu erzahlen gabe."
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Am 24. Juni 1941 erobert die Wehrmacht das etwas mehr als 200.000 Einwohner
zdhlende Wilna. Rund 60.000 von ihnen sind Juden. Die Stadt gilt als "Jerusalem
des Ostens", ein Zentrum jiidischen Lebens seit Jahrhunderten. Zwischen 1922 und
1939 gehorte sie zu Polen; nach dem Hitler-Stalin-Pakt marschierte die Rote Armee
ein. Fiir viele Juden, die unter dem polnischen Antisemitismus zu leiden hatten,
begann nun eine kurze Phase der Emanzipation. Vor allem die Litauer aber, die nur
zehn Prozent der Bevolkerung ausmachen, erlebten die Sowjetherrschaft als
Besatzung. Die Juden galten ihnen nicht selten als Profiteure des neuen Regimes.
Viele Litauer heiBen die Deutschen daher als Befreier willkommen. Sie kooperieren
mit den neuen Herren und machen sich zu willigen Vollstreckern des
nationalsozialistischen Vernichtungsantisemitismus.

Das Morden beginnt sofort. Am 8. Juli 1941 sind 321 Wilnaer Juden tot. In den
Monaten danach erschieBen die deutschen Besatzer und ihre litauischen
Mordgehilfen taglich bis zu 500 Juden an den Todesgruben von Ponary auBerhalb
der Stadt. Anfang September, als Anton Schmid in Wilna eintrifft, betragt die Zahl
der Opfer bereits 12.000.

Unmittelbar nach seiner Ankunft erlebt der Feldwebel aus Wien die Ghettoisierung
der verbliebenen Juden, und immer wieder sieht er die Kolonnen wehrloser Kinder,
Frauen und Méanner, die durch die Stadt getrieben werden, hinaus nach Ponary.
3300 Tote zahlt die Mordstatistik allein fiir die Tage vom 10. bis zum 12. September.
Dann, Mitte November 1941, halten die Schlachter inne. Von den rund 60.000
Wilnaer Juden sind noch 20.000 am Leben — 5000 sind untergetaucht, 15.000
haben die Deutschen im Ghetto zusammengepfercht. Ein Zielkonflikt in der
deutschen Eroberungspolitik hilt sie als "Arbeitsjuden” voriibergehend am Leben,
denn der Ostfeldzug lasst sich anders als erwartet nicht als "Blitzkrieg" fiihren. Die
deutsche Kriegswirtschaft benotigt Sklaven, und so wird die langst in Gang gesetzte
"Endlosung" aufgeschoben — zum Verdruss ehrgeiziger Massenmorder wie Karl
Jager, des Kommandeurs der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes in
Kaunas, der die Mordpolitik in ganz Litauen verantwortet und Ende 1941 bedauernd
schreibt: "Diese Arbeitsjuden inkl. ihrer Familien wollte ich ebenfalls umlegen, was
mir jedoch [eine] scharfe Kampfansage der Zivilverwaltung [...] und der Wehrmacht
eintrug".

Anton Schmid hingegen erkennt eine Chance, Leben zu retten. Er leitet in Wilna die
Versprengten-Sammelstelle: Hier miissen sich Wehrmachtsoldaten melden, die den
Kontakt zu ihrer Truppe verloren haben. In den angegliederten Werkstatten
beschaftigt Schmid vom Spatherbst 1941 an dreimal mehr Juden als notig: Statt 50
sind hier unter seiner Aufsicht 140 bis 150 Zwangsarbeitskrafte aus dem Ghetto tatig.
Doch seine Geschichte als Retter begann schon friiher, kurz nach seinem Eintreffen
in Wilna — mit Max Salinger und Luisa Emaitisaite.
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Wie Schmid Max Salinger traf, ist nicht tiberliefert. Der junge Mann, verfolgt als
Jude, hat den Feldwebel wohl um Hilfe gebeten. Schmid nimmt ihn in der
Sammelstelle auf, gibt ihm das Soldbuch eines gefallenen Deutschen und eine
Wehrmachtuniform. Auch Luisa Emaitisaite, eine Wilnaer Jiidin, wendet sich in
einem Moment groBter Verzweiflung an den Richtigen, ohne dass sie und ohne dass
dieser selbst es in diesem Moment ahnt. An einem Abend im September 1941
verpasst sie die Sperrstunde, ist nicht rechtzeitig zuriick im Ghetto. Sie versteckt sich
zunichst in einem Hauseingang. In Todesangst spricht sie dann einen
Wehrmachtsoldaten an. Der nimmt sie mit, statt sie auszuliefern. Aus einem
spontanen Impuls heraus wird Schmid erneut zum Lebensretter. Er denkt nicht viel
nach. Er versteckt die junge Frau und besorgt ihr neue Papiere. Mithilfe eines Paters
des Wilnaer Klosters Ostra Brama macht er sie auf dem Papier zu einer Katholikin.

Die Fluchthilfe fiir Juden aus dem Ghetto wird ihm zum Verhingnis

Wolfram Wette schildert Schmids Handeln mit groBer Empathie und mit
quellenkritischer Distanz zugleich. In einer Art Ausschlussverfahren versucht er, die
kursierenden Legenden iiber Schmid — beispielsweise als ein Robin Hood des
Wilnaer Ghettos, der Waffen der Wehrmacht zu den Widerstandskampfern
geschmuggelt habe — auf ihren wahren Kern zu reduzieren. Wette will zeigen, welche
Handlungsspielraume auch ein einfacher Soldat hatte, ein Jedermann, der Augen
und Herz nicht verschloss, wahrend andere mitmachten und auch nach 1945 nichts
gesehen, nichts gewusst haben wollten.

Anton Schmid sah und wusste. Bald organisiert er Fluchttransporte mit den zwei
Lkw, die ihm in seiner Dienststelle zur Verfiigung stehen, bald trifft sich der jiidische
Ghettowiderstand in seiner Wohnung. Schmid wird tollkiihn aus Nachstenliebe. Er
kann einfach nicht Nein sagen, wo es ihm die Menschlichkeit gebietet. "Da lieB ich
mich iiberreden, Du wei3t ja, wie mir ist mit meinem weichen Herzen", schreibt er
kurz vor seinem Tod an seine Frau. Die Fluchthilfe fiir Bewohner des Wilnaer
Ghettos, auf die er hier anspielt, geriet ihm zum Verhangnis.

Wettes Erzahlverfahren gleicht dem eines Portratisten, der das Blatt von den
Randern her fiillt — mit Szenen, Details, historischem Hintergrund — und eine recht
exakte Umrisszeichnung des Portratierten in der Mitte frei lasst. En passant
prasentiert er dabei die jiingsten Ergebnisse der Tater- und Widerstandsforschung
und skizziert, wie der Holocaust in Litauen und andernorts lange vor der
beriichtigten Wannsee-Konferenz vom 20. Januar 1942 begann. Wichtiges Material
liefern ihm dafiir nicht zuletzt die Forschungen des Historikers Christoph
Dieckmann, der fiir seine wegweisende Studie Deutsche Besatzungspolitik in Litauen
1941—1944 (Wallstein Verlag, Gottingen 2011; 1606 S., 79,— €) im vergangenen Jahr
als erster Deutscher den Yad Vashem Book Prize erhalten hat.
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Was Wette tiber Schmid selbst erziahlen kann, stammt im Wesentlichen aus einer
Quelle: aus den Werken und dem Nachlass des 2001 verstorbenen jiidischen
Schriftstellers Hermann Adler, der, gemeinsam mit seiner Frau Anita, mehrere
Monate versteckt in Schmids Dienstwohnung lebte und in jenen Monaten sein
engster Vertrauter war. Und so beschreibt der Schriftsteller seinen Freund und
Retter: Er war "schlank, hochgewachsen, hatte braune Haare, einen Schnurrbart, sah
Hitler dhnlich, ein Sportstyp". Oft habe er, gerade 40-jahrig, schon "wie ein
Fiinfzigjahriger ausgesehen". Ein "einfacher Feldwebel" sei Schmid gewesen,
"schlicht und treuherzig", ein im Reden und Denken "einformiger und
gesellschaftlich ungeschickter Mann". "Er war nicht religios, er war kein Philosoph.
Er las keine Zeitung [und] Biicher schon gar nicht. Er war kein geistiger Mensch." —
"Schmid war ein Anti-Nazi", restimiert Wette, "aber wahrscheinlich nicht in erster
Linie aus politischen Erwagungen heraus, sondern eher gefithlsmaBig, weil er mit
unverstelltem Blick und einfiihlender Wahrnehmung die Judenverfolgung
beobachtete und aus seiner humanen Grundhaltung heraus ablehnte."

Sein Anton-Schmid-Buch bildet damit das Gegenstiick zu seiner biografischen Studie
tiber den SS-Mann Karl Jager (Karl Jdger. Morder der litauischen Juden; Fischer
Taschenbuch, Frankfurt/Main 2011; 288 S., 9,99 €), in der er beschreibt, wie ein
"ganz normaler Mann" zum Tater wurde und mit peniblem Stolz Buch fiihrte tiber
den von ihm dirigierten Massenmord an mehr als 200.000 litauischen Juden. Indem
Wette weder den Tater zur Bestie stilisiert noch den Feldwebel Schmid zur
tibermenschlichen Ausnahmegestalt erhebt, zielt er auf eine grundsatzliche Frage:
Welche Wege fiihren zu morderischer Komplizenschaft, welche in den Widerstand?

Zu Schmids Geschichte gehort ihr finsteres Ende. Ein Todesurteil wegen
Judenrettung war, wie Wette zeigen kann, "ein echter Ausnahmefall". Mit welcher
Begriindung Anton Schmid zum Tode verurteilt wurde, ist nicht bekannt; die
Gerichtsakten existieren nicht mehr. Vermutlich aber deutete man sein Verhalten in
"Feindesbegiinstigung" und "Kriegsverrat" um. Juden zu retten war kein
militargerichtlicher Straftatbestand: Schmid hatte etwas getan, was nach geltendem
Unrecht fiir einen deutschen Uniformtrager so undenkbar war, dass es nicht einmal
als Vergehen definiert wurde.

"Meine liebe Stefi und Gertha, [...] bitte verzeiht mir", schreibt Schmid an Frau und
Tochter, nachdem das Urteil ergangen ist. "Ich habe nur als Mensch gehandelt und
wollte ja niemandem weh tun. Wenn Ihr, meine Lieben, das Schreiben in Euren
Handen habt, dann bin ich nicht mehr auf Erden, [...] aber eines seid gewiB, daB wir
uns einstens wiedersehen in einer besseren Welt". Mit demselben
selbstverstandlichen Gottvertrauen, mit dem er andere vor dem sicheren Tod
bewahrt hat, tritt Schmid vor seine Henker. Ein ganz gewohnlicher, ein ganz
auBergewohnlicher Mann.
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