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ZEITGESCHICHTE:

Tollkühn aus Nächstenliebe
Wie ein einfacher Feldwebel 1941 im litauischen Wilna zu
einem Helden des Widerstands wurde: Wolfram Wettes
bewegendes Porträt des Judenretters Anton Schmid.

Zwei kurze Briefe hat Anton Schmid hinterlassen, nichts Schriftliches sonst; verfasst

hat er sie kurz vor seiner Hinrichtung. "Ich will Dir noch mitteilen, wie das ganze

kam", schreibt er am 9. April 1942 an seine Frau: "Hier waren sehr viele Juden, die

vom litauischen Militär zusammengetrieben und auf einer Wiese außerhalb der Stadt

erschossen wurden, immer so 2000–3000 Menschen. Die Kinder haben sie auf dem

Wege gleich an die Bäume angeschlagen – kannst Du Dir das vorstellen?"

Vier Tage nachdem er diese Zeilen zu Papier gebracht hat, wird Anton Schmid, 42

Jahre alt, auf einem Gefängnishof in Wilna zusammen mit sechs weiteren Soldaten

der Wehrmacht von einem Exekutionskommando niedergeschossen. In den Monaten

zuvor hat er versucht, so viele Juden wie möglich vor der deutschen

Vernichtungsmaschinerie zu retten. 100 bis 350 entkamen mit Schmids Hilfe aus

dem Wilnaer Ghetto. Und sie bewahrten das Andenken an ihn. Ihre Erinnerungen

sind fast die einzige Quelle, über die verfügt, wer von Anton Schmid berichten will.

Der Freiburger Historiker Wolfram Wette hat es trotzdem gewagt.

Sein Buch ist gleichwohl keine Biografie, dazu fehlt ihm das Material. Der schmale

Band zeichnet vielmehr aus wechselnden Perspektiven das tiefenscharfe Bild einer

historischen Situation – der acht Monate von September 1941 bis April 1942, in

denen der bescheidene Feldwebel aus Wien im litauischen Wilna zu einem Helden

wurde, den nicht wenige Überlebende später wie einen Heiligen verehrten.

Das Morden beginnt sofort nach dem Einmarsch der Wehrmacht

Der Name Anton Schmid drang dabei erstmals 1961 während des Eichmann-

Prozesses in Jerusalem an eine breite Öffentlichkeit. Abba Kovner, führender Kopf

des jüdischen Widerstands in Wilna, berichtete damals den staunenden, berührten

Zuhörern von ihm. "Und in diesen zwei Minuten, die wie ein plötzlicher Lichtstrahl

inmitten dichter, undurchdringlicher Finsternis waren", schrieb später Hannah

Arendt, "zeichnete ein einziger Gedanke sich ab, klar, unwiderlegbar,

unbezweifelbar: wie vollkommen anders alles heute wäre, in diesem Gerichtssaal, in

Israel, in Deutschland, in ganz Europa, vielleicht in allen Ländern der Welt, wenn es

mehr solche Geschichten zu erzählen gäbe."
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Am 24. Juni 1941 erobert die Wehrmacht das etwas mehr als 200.000 Einwohner

zählende Wilna. Rund 60.000 von ihnen sind Juden. Die Stadt gilt als "Jerusalem

des Ostens", ein Zentrum jüdischen Lebens seit Jahrhunderten. Zwischen 1922 und

1939 gehörte sie zu Polen; nach dem Hitler-Stalin-Pakt marschierte die Rote Armee

ein. Für viele Juden, die unter dem polnischen Antisemitismus zu leiden hatten,

begann nun eine kurze Phase der Emanzipation. Vor allem die Litauer aber, die nur

zehn Prozent der Bevölkerung ausmachen, erlebten die Sowjetherrschaft als

Besatzung. Die Juden galten ihnen nicht selten als Profiteure des neuen Regimes.

Viele Litauer heißen die Deutschen daher als Befreier willkommen. Sie kooperieren

mit den neuen Herren und machen sich zu willigen Vollstreckern des

nationalsozialistischen Vernichtungsantisemitismus.

Das Morden beginnt sofort. Am 8. Juli 1941 sind 321 Wilnaer Juden tot. In den

Monaten danach erschießen die deutschen Besatzer und ihre litauischen

Mordgehilfen täglich bis zu 500 Juden an den Todesgruben von Ponary außerhalb

der Stadt. Anfang September, als Anton Schmid in Wilna eintrifft, beträgt die Zahl

der Opfer bereits 12.000.

Unmittelbar nach seiner Ankunft erlebt der Feldwebel aus Wien die Ghettoisierung

der verbliebenen Juden, und immer wieder sieht er die Kolonnen wehrloser Kinder,

Frauen und Männer, die durch die Stadt getrieben werden, hinaus nach Ponary.

3300 Tote zählt die Mordstatistik allein für die Tage vom 10. bis zum 12. September.

Dann, Mitte November 1941, halten die Schlächter inne. Von den rund 60.000

Wilnaer Juden sind noch 20.000 am Leben – 5000 sind untergetaucht, 15.000

haben die Deutschen im Ghetto zusammengepfercht. Ein Zielkonflikt in der

deutschen Eroberungspolitik hält sie als "Arbeitsjuden" vorübergehend am Leben,

denn der Ostfeldzug lässt sich anders als erwartet nicht als "Blitzkrieg" führen. Die

deutsche Kriegswirtschaft benötigt Sklaven, und so wird die längst in Gang gesetzte

"Endlösung" aufgeschoben – zum Verdruss ehrgeiziger Massenmörder wie Karl

Jäger, des Kommandeurs der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes in

Kaunas, der die Mordpolitik in ganz Litauen verantwortet und Ende 1941 bedauernd

schreibt: "Diese Arbeitsjuden inkl. ihrer Familien wollte ich ebenfalls umlegen, was

mir jedoch [eine] scharfe Kampfansage der Zivilverwaltung [...] und der Wehrmacht

eintrug".

Anton Schmid hingegen erkennt eine Chance, Leben zu retten. Er leitet in Wilna die

Versprengten-Sammelstelle: Hier müssen sich Wehrmachtsoldaten melden, die den

Kontakt zu ihrer Truppe verloren haben. In den angegliederten Werkstätten

beschäftigt Schmid vom Spätherbst 1941 an dreimal mehr Juden als nötig: Statt 50

sind hier unter seiner Aufsicht 140 bis 150 Zwangsarbeitskräfte aus dem Ghetto tätig.

Doch seine Geschichte als Retter begann schon früher, kurz nach seinem Eintreffen

in Wilna – mit Max Salinger und Luisa Emaitisaite.

Zeitgeschichte: Tollkühn aus Nächstenliebe | Kultur | ZEIT ONLINE http://www.zeit.de/2013/27/wolfram-wette-feldwebel-anton-schmid/k...

2 von 5 07.07.2013 16:26



Wie Schmid Max Salinger traf, ist nicht überliefert. Der junge Mann, verfolgt als

Jude, hat den Feldwebel wohl um Hilfe gebeten. Schmid nimmt ihn in der

Sammelstelle auf, gibt ihm das Soldbuch eines gefallenen Deutschen und eine

Wehrmachtuniform. Auch Luisa Emaitisaite, eine Wilnaer Jüdin, wendet sich in

einem Moment größter Verzweiflung an den Richtigen, ohne dass sie und ohne dass

dieser selbst es in diesem Moment ahnt. An einem Abend im September 1941

verpasst sie die Sperrstunde, ist nicht rechtzeitig zurück im Ghetto. Sie versteckt sich

zunächst in einem Hauseingang. In Todesangst spricht sie dann einen

Wehrmachtsoldaten an. Der nimmt sie mit, statt sie auszuliefern. Aus einem

spontanen Impuls heraus wird Schmid erneut zum Lebensretter. Er denkt nicht viel

nach. Er versteckt die junge Frau und besorgt ihr neue Papiere. Mithilfe eines Paters

des Wilnaer Klosters Ostra Brama macht er sie auf dem Papier zu einer Katholikin.

Die Fluchthilfe für Juden aus dem Ghetto wird ihm zum Verhängnis

Wolfram Wette schildert Schmids Handeln mit großer Empathie und mit

quellenkritischer Distanz zugleich. In einer Art Ausschlussverfahren versucht er, die

kursierenden Legenden über Schmid – beispielsweise als ein Robin Hood des

Wilnaer Ghettos, der Waffen der Wehrmacht zu den Widerstandskämpfern

geschmuggelt habe – auf ihren wahren Kern zu reduzieren. Wette will zeigen, welche

Handlungsspielräume auch ein einfacher Soldat hatte, ein Jedermann, der Augen

und Herz nicht verschloss, während andere mitmachten und auch nach 1945 nichts

gesehen, nichts gewusst haben wollten.

Anton Schmid sah und wusste. Bald organisiert er Fluchttransporte mit den zwei

Lkw, die ihm in seiner Dienststelle zur Verfügung stehen, bald trifft sich der jüdische

Ghettowiderstand in seiner Wohnung. Schmid wird tollkühn aus Nächstenliebe. Er

kann einfach nicht Nein sagen, wo es ihm die Menschlichkeit gebietet. "Da ließ ich

mich überreden, Du weißt ja, wie mir ist mit meinem weichen Herzen", schreibt er

kurz vor seinem Tod an seine Frau. Die Fluchthilfe für Bewohner des Wilnaer

Ghettos, auf die er hier anspielt, geriet ihm zum Verhängnis.

Wettes Erzählverfahren gleicht dem eines Porträtisten, der das Blatt von den

Rändern her füllt – mit Szenen, Details, historischem Hintergrund – und eine recht

exakte Umrisszeichnung des Porträtierten in der Mitte frei lässt. En passant

präsentiert er dabei die jüngsten Ergebnisse der Täter- und Widerstandsforschung

und skizziert, wie der Holocaust in Litauen und andernorts lange vor der

berüchtigten Wannsee-Konferenz vom 20. Januar 1942 begann. Wichtiges Material

liefern ihm dafür nicht zuletzt die Forschungen des Historikers Christoph

Dieckmann, der für seine wegweisende Studie Deutsche Besatzungspolitik in Litauen

1941–1944 (Wallstein Verlag, Göttingen 2011; 1606 S., 79,– €) im vergangenen Jahr

als erster Deutscher den Yad Vashem Book Prize erhalten hat.
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Was Wette über Schmid selbst erzählen kann, stammt im Wesentlichen aus einer

Quelle: aus den Werken und dem Nachlass des 2001 verstorbenen jüdischen

Schriftstellers Hermann Adler, der, gemeinsam mit seiner Frau Anita, mehrere

Monate versteckt in Schmids Dienstwohnung lebte und in jenen Monaten sein

engster Vertrauter war. Und so beschreibt der Schriftsteller seinen Freund und

Retter: Er war "schlank, hochgewachsen, hatte braune Haare, einen Schnurrbart, sah

Hitler ähnlich, ein Sportstyp". Oft habe er, gerade 40-jährig, schon "wie ein

Fünfzigjähriger ausgesehen". Ein "einfacher Feldwebel" sei Schmid gewesen,

"schlicht und treuherzig", ein im Reden und Denken "einförmiger und

gesellschaftlich ungeschickter Mann". "Er war nicht religiös, er war kein Philosoph.

Er las keine Zeitung [und] Bücher schon gar nicht. Er war kein geistiger Mensch." –

"Schmid war ein Anti-Nazi", resümiert Wette, "aber wahrscheinlich nicht in erster

Linie aus politischen Erwägungen heraus, sondern eher gefühlsmäßig, weil er mit

unverstelltem Blick und einfühlender Wahrnehmung die Judenverfolgung

beobachtete und aus seiner humanen Grundhaltung heraus ablehnte."

Sein Anton-Schmid-Buch bildet damit das Gegenstück zu seiner biografischen Studie

über den SS-Mann Karl Jäger (Karl Jäger. Mörder der litauischen Juden; Fischer

Taschenbuch, Frankfurt/Main 2011; 288 S., 9,99 €), in der er beschreibt, wie ein

"ganz normaler Mann" zum Täter wurde und mit peniblem Stolz Buch führte über

den von ihm dirigierten Massenmord an mehr als 200.000 litauischen Juden. Indem

Wette weder den Täter zur Bestie stilisiert noch den Feldwebel Schmid zur

übermenschlichen Ausnahmegestalt erhebt, zielt er auf eine grundsätzliche Frage:

Welche Wege führen zu mörderischer Komplizenschaft, welche in den Widerstand?

Zu Schmids Geschichte gehört ihr finsteres Ende. Ein Todesurteil wegen

Judenrettung war, wie Wette zeigen kann, "ein echter Ausnahmefall". Mit welcher

Begründung Anton Schmid zum Tode verurteilt wurde, ist nicht bekannt; die

Gerichtsakten existieren nicht mehr. Vermutlich aber deutete man sein Verhalten in

"Feindesbegünstigung" und "Kriegsverrat" um. Juden zu retten war kein

militärgerichtlicher Straftatbestand: Schmid hatte etwas getan, was nach geltendem

Unrecht für einen deutschen Uniformträger so undenkbar war, dass es nicht einmal

als Vergehen definiert wurde.

"Meine liebe Stefi und Gertha, [...] bitte verzeiht mir", schreibt Schmid an Frau und

Tochter, nachdem das Urteil ergangen ist. "Ich habe nur als Mensch gehandelt und

wollte ja niemandem weh tun. Wenn Ihr, meine Lieben, das Schreiben in Euren

Händen habt, dann bin ich nicht mehr auf Erden, [...] aber eines seid gewiß, daß wir

uns einstens wiedersehen in einer besseren Welt". Mit demselben

selbstverständlichen Gottvertrauen, mit dem er andere vor dem sicheren Tod

bewahrt hat, tritt Schmid vor seine Henker. Ein ganz gewöhnlicher, ein ganz

außergewöhnlicher Mann.
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QUELLE: DIE ZEIT, 27.6.2013 Nr. 27

ADRESSE: http://www.zeit.de/2013/27/wolfram-wette-feldwebel-anton-schmid/komplettansicht
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