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Wegweisende Steine

GEDENKEN Am 3. Mai 1996 verlegte der Kiinstler Glinter Demnig in Kreuzberg die offiziell ersten Stolpersteine. Tatsdchlich ist
das Konzept, das die deutsche und europdische Gedenkkultur tiefgreifend verandern sollte, noch alter. Eine Spurensuche

VON HANS HESSE

Sie gehoren zum selbstverstiand-
lichen Inventar der bundesrepu-
blikanischen und inzwischen
sogar der europaweiten Erin-
nerungskultur — und zum All-
tagsbild auf den Strafen vieler
deutscher Stadte: die sogenann-
ten Stolpersteine. Auf den zehn
mal zehn Zentimeter grofien Be-
tonwiirfeln sind die Namen von
NS-Opfernin Metall eingeschla-
gen, erganzt durch Geburtsjahr-
gang, Verfolgungs- und/oder
Verurteilungsgrund, Deportati-
onsziel und -datum sowie meist
das Todesdatum.

Offiziell wurde der erste
Stein vor genau 20 Jahren ver-
legt, am 3. Mai 1996 in Kreuz-
berg. So steht es auf der Web-
seite des Ideengebers Gunter
Demnig. Der 68-jahrige Bild-
hauer und Erfinder der Steine
lebt und arbeitet in Frechen, ei-
nem kleinen Ort bei Kéln. Der
Grund fiir die Verlegung der
ersten Steine war die Ausstel-
lung ,Kiinstler forschen nach
Auschwitz” Sie fand an zwei Ort-
lichkeiten in Berlin statt: in der
Neuen Gesellschaft fiir Bildende
Kunst (NGBK) in der Oranien-
strafle und im ,,Haus am Kleist-
park“ Demnig war gleich mit
zweiInstallationen vertreten: In
den Ausstellungsraumen stand
seine Installation Lemniskate —
ein Lokomotivmodell der ,BR
53" die bei den NS-Deportatio-
neneine besondere Rolle spielte,
weil sie duflerst zugkraftig war.
Das Modell fahrt auf einer End-
losschleife. Auf dem Straflen-
pflaster der Oranienstrafe war
die zweite Installation zu finden:
die Stolpersteine.

Weltweit einmalig

Es war der Auftakt eines Pro-
jekts, das weltweit einmalig ist
und das die deutsche Gedenk-
kultur nachhaltig beeinflusste.
Aus den ersten 47 Steinen in
Berlin sind bis heute mehr als
56.000 in ganz Europa gewor-
den. Verschiedentlich wird es
als ,Denkmal von unten’ in
Anlehnung an Beuys als ,So-
ziale Skulptur’, als ,Volksbewe-
gung des Erinnerns“ und als
,birgerschaftliches  Projekt”
bezeichnet. Eine der am hiu-
figsten verwendete Phrasen ist
die vom ,grofiten dezentralen
Mahnmal weltweit" Sie ist zu-
gleich die problematischste.
Grofe war es ja gerade nicht,
was der Kiinstler anstrebte.

Dieser Weg der Stolpersteine
war im Mai 1996 noch nicht ab-
sehbar. Die Aufmerksamkeit
war mafig, die Kritiker nicht be-
geistert. Die Ausstellung fiel in
eine Zwischenzeit: Die bundes-
republikanische Gesellschaft
rang umein Denkmal fiir die er-
mordeten Juden Europas in Ber-
lins Mitte, in der Ndhe des Bran-
denburger Tors. Gerade hatten
Bundeskanzler Helmut Kohl
(CDU) und mit ihm der Histori-
ker Reinhard Koselleck (,Denk-
miler sind Stolpersteine®) und
viele andere den Siegerentwurf
von Christine Jackob-Marks ab-
gelehnt. Er sah eine schiefe Be-
tonebene vor,aufder die Namen
der Opfer eingeschlagen werden
sollten. Neue Entwiirfe wurden
1997 eingeholt.

Offiziell war die Berliner Aus-
stellung kein Gegen-Denkmal-
Wettbewerb — und doch war sie
die Geburtsstitte und der Aus-
gangspunkt genau davon. Nur
ahnte das niemand. Im Gegen-
teil. Der Ausstellungsflyer kiin-
digte Demnigs Arbeiten als
Kunstprojekte, seine Stolper-

steine als , Aktion im o6ffentli-
chen Raum* an. Die Steine wiir-
den die Vergangenheit ,,aus der
Versenkung“ holen, diese wiirde
dadurch,ausgegraben”und ,im
offentlichen Raum présent”
Kein Wort ist dartiber zu lesen,
dass sie ein ,Mahnmal“ ein
,Denkmal‘, ein ,Gegen-Denk-
mal“ seien.

Ein Kritiker urteilte iber
Demnigs Installation Lemnis-
kate wenig charmant:, Na und?“
Und iiber die Stolpersteine, die
erals zumindest,erheblich ein-
drucksvoller” einstufte, schrieb
er, dass sie die, Grenzen des in-
dividualisierten ~ Gedenkens*
aufzeigen wiirden. Wenn der
Betrachter lediglich die Namen
kenne, bliebe der Zugang ,abs-
trakt und gleichzeitig ahistori-

Die Stolpersteine

M Mit den Stolpersteinen wird
europaweit an inzwischen rund
56.000 Menschen erinnert,

die zwischen 1933 und 1945
von den Nazis verfolgt wurden.
Unter ihnen sind Juden, Sinti und
Roma, Menschen aus dem poli-
tischen oder religios motivierten
Widerstand oder Homosexuelle.
M Die Betonquader mit einer
Kantenlange von 10 Zentimetern
werden meist in den Gehweg

vor dem letzten frei gewahlten
Wohnort der NS-Opfer eingelas-
sen. (epd)

scher, als es selbst restaurierte
KZ-Anlagen“ seien.,Nur die Na-
men geniigen nicht’, titelte er.
War das nur eine der ibli-
chen Fehleinschitzungen, de-
nen zeitgendssische Kunst zu-
weilen unterworfen ist? Nein,
der Kritiker hatte etwas ange-
sprochen und dem Projekt vor-
geworfen, was zu einem spite-
ren Merkmal der Stolpersteine
werden sollte. Dennbei den blo-
fBen Namen blieb es wirklich
nicht. Angestoflen durch die
Steine forschten und forschen
Hunderte, vielleicht Tausende
Einzelpersonen—Schiiler, Paten,
Initiativen, Archivare—nach den
Biografien der Menschen, deren
Namen auf den Steinen stehen.
Am beeindruckendsten ist die
17 Bande umfassende Biografi-
ensammlung zu den NS-Opfern
in Hamburg, herausgegeben
von der Zentrale fiir politische
Bildung, initiiert von Stolper-
steine-Aktivisten der Stadt.

Unspektakuldre Aktion

Das Neue an den Steinen blieb
damals unerkannt. Ebenso,
wie ihre Verlegung am jenem
Maifreitag 1996 unspektakular
verlief: Niemand fiihlte sich pro-
voziert, keiner erhob Einspruch,
die Presse war nicht anwesend,
lediglich ein Fotografim Auftrag
der NGBK machte ein paar Fotos,
eine Freundin des Kiinstlers fer-
tigte einige Dias an.

Als ich Gunter Demnig frage,
ob er sich daran erinnere, wel-
ches der erste Stein gewesen
sei, schreibt er in einer eiligen
E-Mail: ,Oranienstr./Skalitzer
Str.“ Einer erhaltenen Verlege-
liste nach handelt es sich um
die Oranienstrafe 207. Es ist
eine Serie von elf Steinen.

Diese ersten Steine, verlegt
ohne Genehmigung, musste
Demnig ein paar Monate spa-
ter wieder herausholen und um
etwa 1,5 Meter versetzt neu plat-
zieren. Die Begriindung war, so
der Kiinstler, man habe Beden-
ken, dass Fufiginger auf den

Heute ist sein Projekt in der Mitte der Gesellschaft angekommen: Demnig vor dem Reichstag 2015 foto: C. Ditsch

Steinen ausrutschen kénnten.

Doch Demnig schuf die Idee
der Steine nicht originar fir die
Ausstellung in Berlin-Kreuz-
berg. Sie ist dlter. Die Spur zu
den Steinen fiihrt nach Koln.
Dort wurden bereits im Januar
1995 insgesamt 20 Stolpersteine
verlegt. Dies ging zuriick auf
die Ausstellung ,Stolpersteine
- Spuren gegen das Vergessen"
in der Kolner Antoniterkirche
im Herbst 1994.

Der damalige Pfarrer, Kurt-
Werner Pick, schrieb in dem
Ankiindigungsflyer, dass der
Kinstler mit seinem Stolper-
stein-Projekt ,Uber kurz oder
lang mit der Antoniterkirche in
Kontakt geraten“ ware. Als Be-
grindung gab er an: ,An dieser
Kirche gewidhren wir ja seit zwei
Jahren von der Abschiebung
bedrohten Roma-Familien Kir-
chenasyl. Durch die Asylgewih-
rung haben sich viele in unse-
rer Gemeinde intensiv mit der
Lebenssituation von Roma be-
schaftigt. Und dazu gehort auch
die Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit.“ Das Kirchen-
asyl der beiden Roma-Familien
dauerte flinfeinhalb Jahre und
endete mit der Legalisierungih-
res Aufenthalts.

Ziel dieser Ausstellung war
es, nicht nur rund 200 Stol-
persteine anzufertigen und in
der Kirche zu zeigen. Vielmehr
sollten diese Steine ,sukzessiv

an die Adressen verbracht wer-
den, an denen die Personen ge-
wohnt haben.“ Dieses Muster
- Ausstellung und Verlegung —
wiederholte Demnigknapp zwei
Jahre spiter in Berlin.

Ein Foto in dem Kolner Flyer
von 1994 zeigte auch einen
Stolperstein. Die Inschrift lau-
tete: ,Hier wohnte Lene Pohl, T
10. Mirz 1944, Auschwitz®

Das Bemerkenswerte an die-
ser Inschriftist, dass sieden Na-
men einer Sintezza nannte. We-

Die Verlegung verlief
unspektakuldr:
Niemand fiihlte sich
provoziert

nige Monate spiter anonymi-
sierte Demnig die Namen der
NS-verfolgten Sinti und Roma
auf Wunsch der Opferorgani-
sation und Hinterbliebenen.
Sie befiirchteten Diskriminie-
rungen, wenn ihre Namen be-
kannt wiirden. Das Bemerkens-
werte an dem Stein istalso, dass
er der erste o6ffentlich abgebil-
dete Stolperstein ist —er wurde
jedoch wegen der spateren Ano-
nymisierung nie verlegt.

Am 4. Januar 1995 entschloss
sich Demnig zu einer Umset-
zung der Ausstellungskonzep-

tion, nachdem sich die Geneh-
migung fir die Verlegungen
hinausgezogert hatte. Zumin-
dest 20 Steine sollten verlegt
werden. Er nannte sie ,Probe-
verlegung“  beziehungsweise
Versuchsverlegung” Die Kélner
Verwaltung reagierte prompt: Er
habe, soderKiinstler, ,einen Rie-
senanschiss“ vom Koélner Stadt-
planungsamt bekommen. Dem-
nig zog es daraufhin vor, die
restlichen iiber 200 Steine vor-
erst nicht zu verlegen. Damit lag
das Projekt in Kéln auf Eis.

Blaupause fiir Berlin

Aber auch die Kélner Ausstel-
lung, die die Blaupause fir die
Berliner Verlegungen abgab,
war nicht das Ursprungspro-
jekt der Steine. Im Herbst 1993
hatte Demnig in dem von Ga-
briele Lindinger und Karlheinz
Schmid herausgegebenen Band
,Grofenwahn. Kunstprojekte
far Europa“ das ,Projekt Stol-
perstein“ veroffentlicht.

Sind wir damitan den Anfang
des Projekts angelangt? Ja und
nein. Ja, weil das grundsatzli-
che Prinzip in diesem Text zum
ersten Mal beschrieben wurde.
Nein, weil das beigefiigte Bild-
beispiel zwar einen quadrati-
schen Betonwiirfel mit einer
ausfihrlichen Inschrift zeigt.
Aber bis auf die quadratische
Form und die Deckplatte aus
Hartmessing hatte dieser Stein

mit den spiteren Stolpersteinen
keine Ahnlichkeit.

Der dort gezeigte Stein
wurde am 16. Dezember 1992
vor dem Kolner Historischen
Rathaus verlegt. Der Text gibt
den Schnellbrief vom Januar
1943 wieder, der die Auschwitz-
Deportationen der Sinti und
Roma regelte. Er fufit auf dem
»Auschwitz-Erlass“  Heinrich
Himmlers vom 16. Dezember
1942, der selber nicht uberlie-
fert ist.

Diese Spur zeigt eine der
wichtigsten Wurzeln des Stol-
perstein-Projektes auf: Dem-
nigskiinstlerisches Engagement
fir das Gedenken an die NS-
Verfolgung der Sinti und Roma
in Koln. Es begann mit einer
Schriftspur aus weifer Kreide
mit der Aufschrift ,Mai 1940 —
1.000 Roma und Sinti‘;dieeram
16. Mai 1990 mit einer von ihm
entworfenen Maschine auf das
Kolner Straenpflaster druckte.
Sie markierte den Weg, den die
Sinti und Roma vom Internie-
rungslager in Kéln-Bickendorf
durchdie Stadt zum Bahnhofin
Koln-Deutz zuriicklegen muss-
ten. Von hier aus starteten die
Deportationen nach Polen.

Hinweis auf die Wohnorte
Die Spur weicht an vielen Stel-
len von der direkten Route ab
und verkniipft die Stadtviertel
und Straflenziige miteinander,
in denen die Sinti und Roma-
Familien gewohnt hatten. Hier-
mit sollte gezeigt werden, dass
die spiater Deportierten zuvor
Nachbarn waren. Damit war ein
Grundzug des spiteren Stolper-
stein-Projektes gelegt: der Hin-
weis auf die Wohnorte.

Im Oktober 1990 stellte der
Verein Rom e. V. den Antrag,
die Spur unter Denkmalschutz
zu stellen. Als Antwort entwirft
der Denkmalpfleger der Stadt
den Plan, sie an ausgewdhlten
Stellen im Straflenpflaster als
Metallspur zu verankern. Dann
jedoch verheddern sich die Ver-
handlungen im Verwaltungsdi-
ckicht der Stadt.

Umihrer Forderung grofieren
Nachdruck zu verleihen, entwi-
ckeln Rom e. V.und Demnig die
Idee, vor dem Historischen Rat-
haus zum 50. Jahrestag den Text
des Auschwitz-Erlasses Himm-
lers im Boden zu verankern —
ohne um eine Genehmigung
nachzufragen. Die Quasi-Uber-
rumpelung gelingt. Die Verwal-
tung grummelt, aber der Stein
bleibt. Dieser Stein vom 16. De-
zember 1992 wurde - in der
Presse nachweisbar — Stolper-
stein genannt. Damit war der
Name des spiteren Projekts ge-
boren.

Im Grunde erfand Gunter
Demnig seine Stolpersteine
mehrfach. Anstolig waren sie
dabei immer. Anfangs stieflen
sich vor allem die jeweiligen
Stadtverwaltungen an den klei-
nen Steinen im Gehweg: ,Ille-
gal“seien die, weil ohne Geneh-
migung. Angestofien haben die
Stolpersteine in den folgenden
Jahren Enormes — etwas, was so
nicht geplant, aber doch gehofft
war: biirgerschaftliches Engage-
ment. Umgestoflen haben sie
einebisdahin geltende Gedenk-
kultur der hierarchischen Domi-
nanz: von oben nach unten.

M Hans Hesse ist Historiker mit
Schwerpunkt Nationalsozia-
lismus, Vergangenheits- und
Gedenkpolitik. Er hat an der FU
Berlin studiert. Derzeit verfasst
er eine Monografie zu Werk und
Biografie von Gunter Demnig.



